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Ambra z(m)eilor
Dumitru Ungureanu

„C`nd au scos primul titlu Ambra –
Honour & Glory, 2002, publicul
ascult\tor nu se `nghesuia la formatul
Dolby 5.1, dec`t ca la o curiozitate,
cum se petrece azi cu filmele 3D.“
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ROCKIN’ BY
MYSELF
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revistei  [i  cele  mai  proaspetele  [tiri  din  actualitatea  cultural\

Kapitalismul care 
l-a sup\rat pe
domnul Kopos

Iulia Blaga

Kapitalism – re]eta noastr\ secret\ mi se
pare cel mai ambi]ios [i mai reu[it film de
p`n\ acum al lui Alexandru Solomon, 
despre care auzisem `nainte unele p\reri
referitoare la faptul c\ nu e suficient de
„combativ“, de „r\u“.
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Radu Pavel Gheo –
Noapte bun\, copii!

Avanpremier\ editorial\

Noapte bun\, copii! este un periplu `n timp 
[i spa]iu prin partea `ntunecat\ a Los Ange-
les-ului, prin jocurile nu `ntotdeauna simple [i
vesele ale copil\riei din satul b\n\]ean al
bunicilor, printr-un alt sat, din Moldova,
unde se cer `ncheiate socoteli vechi, prin
lumea literar\ a Ia[iului, `n care `ncearc\ s\
supravie]uiasc\ unul dintre tovar\[ii de
demult ai lui Marius, ultimul r\mas `n ]ar\.
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SERGIU TUDOSE, ACTOR AL TEATRULUI NA}IONAL „VASILE ALECSANDRI“ DIN IA{I:

Mul]i dintre actorii
de ast\zi nu [tiu s\
„moar\ pe pian“ 

Citi]i interviul realizat de Alex Savitescu ~N » PAGINILE 8-9
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Lucian Dan Teodorovici: „Manipul`nd emo]ional pe cineva, po]i
ob]ine numeroase avantaje pe toate celelalte planuri. Manipu-
l`nd emo]ional un popor, nici nu mai are rost s\ vorbim despre
ceea ce po]i ob]ine“.

MANIPULARE

editorial
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SUPLIMENTUL LUI JUP

&TEO GHEO

Radu Pavel Gheo

Scriam s\pt\m`na trecut\ despre acea
re]ea difuz\, dar, la nevoie, at`t de soli-
dar\, format\ din [efi de clanuri inter-
lope, re]ele de oameni de afaceri [i
politicieni, membri ai fostei Securit\]i [i
`nal]i func]ionari ai statului actual, re]ea
care pare s\ controleze România [i
c\reia, printr-o analogie cu fosta Mare
Adunare Na]ional\, i-am spus Marea
Adunare Interlop\.

S-ar putea obiecta c\ o astfel de orga-
niza]ie este un construct teoretic for]at,
precum organiza]iile secrete asociate cu
teoriile conspira]ioniste. Doar c\ nu eu nu
vorbesc de un grup organizat. Nici Marea
Adunare Na]ional\ nu era a[a ceva. Avem
de-a face mai degrab\ cu o adun\tur\ de
oameni din cele mai diverse pozi]ii [i stra-
turi sociale, a c\ror activitate se desf\[oar\
sistematic `mpotriva dezvolt\rii [i demo-
cratiz\rii statului [i `n favoarea propriilor
interese (`n general financiare, dar [i poli-
tico-administrative), o mas\ difuz\ de
in[i al c\ror ]el comun este puterea – la
cele mai diverse niveluri. Ace[ti oameni
se ajut\, se sprijin\, formeaz\ grupuri [i
colaboreaz\, f\r\ a forma o organiza]ie
coerent\, structurat\ ierarhic. Ca [i `na-
inte de 1990, e pur [i simplu vorba de
Ei. La o adic\, se cunosc [i se recunosc
f\r\ probleme.

Nu fac `nt`mpl\tor trimiterea la pe-
rioada comunist\, fiindc\ atunci s-a
structurat Marea Adunare Interlop\ de
azi. Dou\ au fost elementele ce au ajutat
la prosperitatea ei [i la starea jalnic\ a
statului român de azi.

Primul este felul `n care erau privite le-
gea [i legalitatea `nainte de 1990. Legea
`nsemna `n mare m\sur\ bunul-plac al ce-
lor puternici. Altfel, litera legii o `nc\lca
aproape fiecare, dup\ posibilit\]i. Unii pri-
meau [i ofereau [p\gi `n cafea [i ]ig\ri,
al]ii vindeau pe sub m`n\ carne, ulei [i
zah\r, iar al]ii procurau prin felurite meto-
de produse occidentale. Unii delapidau,
al]ii f\ceau trafic cu ce se putea. Existau
re]ele de prostitu]ie, re]ele de trafic cu
m\rfuri din Occident sau cu m\rfuri româ-
ne[ti inexistente pe pia]\, re]ele de trafic cu
aur [i a[a mai departe. Nici reprezentan]ii
legii nu se fereau de asemenea activit\]i.
Sa[ii [i [vabii care emigrau pl\teau adesea
individual (pe l`ng\ sumele pl\tite de statul
german statului român) diverse sume – `n
lei sau `n valut\ – micilor func]ionari ori
ofi]eri de Securitate ca s\ li se rezolve c`t
mai rapid dosarul de emigrare. Mai simplu
spus, aproape toat\ lumea ocolea sau
`nc\lca legea ca s\ poat\ tr\i mai bine
sau m\car decent. Cu excep]ia celor
care nu puteau s-o fac\. Ei erau, at`]ia

c`]i erau, singurii cet\]eni corec]i. De
nevoie. Doar c\ nu ei de]ineau puterea.

Oricum, `n mintea fiec\rui cet\]ean era
bine `ncet\]enit\ ideea c\ legea statului co-
munist e nedreapt\, e f\cut\ `mpotriva
cet\]enilor, [i c\ exist\ un alt sistem de re-
guli neoficiale, singurele care ajut\ bun\-
starea individual\. ~n]eleg aceast\ logic\ [i
pe atunci o acceptam [i eu f\r\ re]ineri.

Apoi a venit revolu]ia. A venit, a tre-
cut – iar noi am r\mas aceia[i. Except`nd
v`rful ierarhiei comuniste, nici m\car [efii
nu s-au schimbat semnificativ. {i-atunci
cum s\ convingi `ntreaga popula]ie a
]\rii c\ de-acum legea trebuie respectat\
strict, fiindc\ gata, de-acum e bun\?
Cum s\ convingi o `ntreag\ societate 
s\-[i schimbe radical conduita, fiindc\
dup\ decembrie 1989 onestitatea va
aduce prosperitate? {i s-a v\zut repede
c\ vechile reguli [i re]ele func]ioneaz\ la
fel de bine ca [i odinioar\, iar bog\]ia [i
puterea pot fi acumulate f\r\ griji pe
acelea[i c\i. Nu legea, ci `nv`rteala stau
la baza lumii pe care ne-am cl\dit-o.

Dar totul a `nceput atunci, `nainte de
1990. Marii interlopi atunci [i-au f\cut
m`na. Doar c\ nu i-a fost dat oricui s\
intre `n aceast\ adunare select\ care
controleaz\ azi România. Iar aici intr\ `n
joc al doilea element pe care l-am
pomenit.

Lucian Dan Teodorovici

Trebuie  s\  recunosc  c\  ajung
tot  mai  aproape  de  nivelul  ad-
mira]iei  `n  privin]a  strategiilor
lui  Traian  B\sescu  [i,  printr-oo
extensie  fireasc\,  ale  P.D.-LL. O
admira]ie amar\, de care n-a[ fi
vrut s\ am parte. Dar capacitatea
acestui partid, a conduc\toru-
lui s\u de a miza pe instrumen-
tele perfecte pentru manipu-
larea colectiv\ este uluitoare –
[i, oric`t te-ar enerva ̀ n fond, n-ai
cum s\ n-o apreciezi. M\car `n-
tr-un mod rece, teoretic.

Am `nt`lnit nenum\ra]i oa-
meni care [i-au justificat votul
pentru al doilea mandat al actu-
alului pre[edinte nu din vreo sim-
patie fa]\ de el, ci `n ciuda tu-
turor defectelor sale, pe care le ad-
miteau onest. Ce i-a `ndemnat

totu[i s\ treac\ cu vederea de-
rapajele lui Traian B\sescu din
primul mandat? „A condamnat
comunismul“ – un r\spuns pe
care l-am tot auzit, chiar dac\
el contrazicea p`n\ [i logica ele-
mentar\, pentru c\ despre orice
se poate vorbi, mai pu]in despre
anticomunismul real al fostu-
lui [ef al Agen]iei Navrom din
Anvers, al fostului director ge-
neral al inspectoratului de navi-
ga]ie civil\ din Cabinetul D\s-
c\lescu. Dar actul public [i cere-
monios al acelei condamn\ri
cu iz electoral a f\cut to]i banii
pentru Traian B\sescu, aduc`n-
du-i practic un al doilea mandat.

De c`teva zile, avem o nou\ [ti-
re cu puternice ecouri emo]io-
nale pentru mul]i dintre noi. Ce-
ruta, de peste 20 de ani, lege a
lustra]iei are `n sf`r[it [anse s\
treac\ [i de Camera Deputa]ilor,

dup\ raportul favorabil pe
care l-a primit din partea co-
misiilor parlamentare. C\ ea
vine la dou\ decenii de c`nd ne
era realmente necesar\ nu mai
are importan]\. Cum nu mai
are importan]\ nici faptul c\ a
fost ini]iat\ de c\tre liberali, `n
2005. Adoptarea ei acum ar pu-
ne la pieptul lui Traian B\sescu
o nou\ insign\ de lupt\tor an-
ticomunist. C\ci, `n ochii mul-
tor concet\]eni, meritele se vor
r\sfr`nge asupra lui [i, bine`n-
]eles, asupra partidului s\u, la
r`ndu-i mare lupt\tor `mpotri-
va caracati]ei comuniste care
sec\tuie[te România, caracati]\
vinovat\ de criz\, de corup]ie,
de [omaj, de sc\derea pensiilor,
ba p`n\ [i de apari]ia marilor
moguli [i a tonomatelor lor.

Mai are cineva timp s\ obser-
ve, `n afara „tic\loasei“ opozi]ii,

c\ amendamentele pedeliste
introduse `n aceast\ lege `i fa-
vorizeaz\ la culme (o culme a
neru[in\rii) pe membrii parti-
dului aflat la guvernare? Mai
intereseaz\ pe cineva c\, de fapt,
ale[ii fo[ti nomenclaturi[ti `[i
vor continua bine-mersi man-
datul p`n\ la finalul s\u, nede-
ranja]i de miraculoasa lege? Tot
ceea ce se urm\re[te e efectul
simbolic. Unul devastator pen-
tru opozi]ie, care, pe o manipu-
lare grotesc\, dar [i pe propriile
gre[eli, a ajuns s\ fie identi-
ficat\ cu o for]\ retrograd\,
comunist\, chiar dac\ aceast\
opozi]ie con]ine, `ntr-o parte
important\ a ei, liberali.

Dar nu avem de ce s\ pl`n-
gem totu[i de mila opozi]iei. ~n
cei cinci ani ai primului man-
dat al lui Traian B\sescu, nu s-au
g\sit `n r`ndurile ei oameni ca-
pabili s\ ]in\ piept jocurilor f\-
cute de acesta, s\ le contraca-
reze efectele publice. {i, chiar
dac\ acum P.S.D. [i P.N.L. [i-au
schimbat liderii, aceea[i neputin-
]\ pare a caracteriza partidele.

Traian B\sescu inventeaz\ per-
manent noi iluzii pentru „popor“,
`n numele c\ruia vorbe[te con-
stant, iar opozi]ia politic\, n\u-
c\, reac]ioneaz\ firav, neinteli-
gibil, incapabil\ s\ sesizeze, de
cele mai multe ori, c\ nu intr\
`n lupt\ cu acelea[i arme, c\
prin modul `n care se opune
nu face dec`t s\ u[ureze strate-
giile pre[edintelui [i ale oame-
nilor s\i.

Vorbeam la `nceput despre
admira]ie. Ca s\ se ̀ n]eleag\ co-
rect, simt nevoia s\ `nchei ex-
plic`ndu-mi aceast\ atitudine,
merg`nd dincolo de cuv`nt `n
sine. Sigur, ca spectator sau te-
lespectator, e[ti `n genere furat
de ceea ce se `nt`mpl\ `n fa]a ta.
E[ti furat de poveste, de `ntor-
s\turile de situa]ie, de modul
`n care se construie[te ac]iunea,
de felul `n care se dezvolt\ con-
flictul. Asta `ns\ la nivel estetic.
C`nd dep\[im acest nivel, lucru-
rile cap\t\ o alt\ perspectiv\.
Iar `n aceast\ nou\ perspecti-
v\, de[i nu m\ mai las furat de
lucrurile pe care le v\d (sau toc-

mai din pricina asta), m\ simt
furat. Iar autorii acestui furt s`nt
cei care manipuleaz\ dorin]ele
acelei p\r]i de electorat ce nu
g`nde[te `nc\ `n termeni de per-
forman]\ politic\, ci doar `n
func]ie de efectul de scen\.

Mi-am dorit, la r`ndu-mi, o le-
ge a lustra]iei, la vremea ei. C\ci
a existat o vreme pentru ea. Acum
`ns\, dup\ mai bine de dou\zeci
de ani, aceast\ lege devine abso-
lut inutil\. Eficient\ doar `ntr-un
mod pervers, ajut`nd un partid
care guverneaz\ incompetent
]ara s\-[i creeze o nou\, puter-
nic\, arm\ electoral\. Furtul se
produce deci subtil, dar sub o-
chii no[tri. Iar `n cazul de fa]\ e
vorba despre un furt nu din re-
zervele financiare ale ]\rii, ci din
rezervele emo]ionale ale multor
concet\]eni. Nu pare a[a grav, nu?
De fapt, este. Pentru c\, manipu-
l`nd emo]ional pe cineva, po]i
ob]ine numeroase avantaje pe
toate celelalte planuri. Manipu-
l`nd emo]ional un popor, nici
nu mai are rost s\ vorbim de-
spre ceea ce po]i ob]ine.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

ROMÂNII E DE{TEP}I:

Marea Adunare Interlop\ (II)

Lustra]ia [i na]ia



Umorul cel mai mustos nu vine din ce spune Solomon din off,
din anima]iile foarte reu[ite sau din deja vestitele compara]ii cu
rechinii sau caracati]ele, ci din ce gr\iesc protagoni[tii.
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Iulia Blaga

Alexandru  Solomon  povestea  recent
c\,  la  un  moment  dat,  ̀ n  timpul  campa-
niei  electorale  preziden]iale  de  la  sf`r-
[itul  anului  trecut,  un  prieten  l-aa  sunat
[i  i-aa  spus:  „Vezi  c\  tocmai  a  `nceput
filmul  t\u  pe  OTV“. Solomon a sunat
imediat la OTV [i difuzarea ilicit\ a
fost oprit\, dar nu se [tie dac\ din pri-
cina telefonului sau pentru c\ tocmai
ajunsese Corneliu Vadim Tudor `n
studio. S-a `ncercat de asemenea, f\r\
izb`nd\, ca filmul s\ fie folosit `n cam-
pania electoral\.

Am v\zut filmul `n vizionare de
pres\, la Sala „Elvira Popescu“ a In-
stitutului Francez, printre hohotele
de r`s ale publicului format din pres\

de specialitate, lideri de opinie din
mass-media [i personalit\]i ale socie-
t\]ii. {i la spectacolul de gal\ a r`s o
sal\ `ntreag\, lucru care se pare c\ l-a
determinat pe George Copos, unul
dintre „actorii“ din film, s\ anun]e c\
`l va da `n judecat\ pe Solomon [i c\
va cere interzicerea filmului (!). Pentru
ce anume `l va da `n judecat\ e greu
de spus, dar e evident c\ [i George
Copos, [i Ioan Niculae de la Interagro
s-au sup\rat c`nd au v\zut la premier\
c\ `i r`de lumea (Ioan Niculae fiind
antologic prin: „C`]i muncitori au venit
azi? Chinezii [i bulgarii au venit?“ sau
explica]ia plin\ de logic\ despre cum
au ajuns securi[tii din comer]ul exte-
rior primii oameni de afaceri ai Româ-
niei capitaliste: P\i dac\ pe ei i-a prins
Revolu]ia f\c`nd acela[i lucru, ce era
s\ fac\? Nu era altcineva).

70-80 de ore de material
filmat

Filmul lui Alexandru Solomon e plin
de afirma]ii „din pu]ul“, dar [i din puful
g`ndirii. Aparatul de filmat `i surprinde

pe actori `n locuri emblematice – unul
cu iahtul, altul cu avionul personal,
altul cu super-ma[ina, altul sub un ta-
blou cu portretul lui la tinere]e, ca `n
serialul Dallas. Nici n-ai zice c\ e[ti `n
România dac\ n-ai vedea sinistrele re-
clame kilometrice de pe blocuri. Din
70-80 de ore de material filmat, cineas-
tul re]ine ce i se pare mai important [i
mai colorat, [i scrie un comentariu ex-
plicativ, dens [i foarte bine sintetizat –
at`t de dens ̀ nc`t trebuie probabil s\ vezi
filmul de mai multe ori ca s\ prinzi tot.
Ca declic dramaturgic, cineastul ape-
leaz\ la Ceau[escu. ~[i imagineaz\,
plec`nd de la imaginile cu propriii s\i
copii juc`ndu-se, cum ar fi dac\ prin
nu [tiu ce miracol (trist) Ceau[escu s-ar
`ntoarce (normal, cu avionul preziden-
]ial) `n România, dup\ 20 de ani de
absen]\. Primul r\spuns: vederea re-
clamelor de pe blocuri [i a tovar\[ilor
care t`nd\lesc la terase `n loc s\ mun-
ceasc\ ar fi pentru dictator un adev\rat
[oc. Mai `ncolo, Solomon d\ discursu-
lui s\u mult mai mult\ densitate [i
demonstreaz\ calm, metodic – cu
declara]iile „actorilor“ la `ndem`n\ –,
ce s-a ̀ nt`mplat cu economia comunist\

[i cine a prosperat `n afaceri din 1990
`ncoace. Ca s\ se `n]eleag\ [i mai bine,
cineastul ne face [i un desen `n care
harta României arat\ ca o pizza din
care se taie felii. Al\turat, afl\m c\ `n
România tr\iesc foarte mul]i oameni
boga]i, dar c\, paradoxal, PIB-ul e foar-
te discret.

K-ul din film nu vine „de
la kilogram“

Umorul cel mai mustos nu vine din ce
spune Solomon din off, din anima]ii-
le foarte reu[ite (realizate de {erban
Jipa, Andreea S\ndulescu, Bogdan Sl\-
vescu [i Daniel P\un) sau din deja ves-
titele compara]ii cu rechinii sau cara-
cati]ele, ci din ce gr\iesc protagoni[tii.
Dar e un umor [i foarte trist, care te face
s\ te `ntrebi de ce n-ai plecat `nc\ din
]ar\, ce mai cau]i ca anonim cinstit [i
s\rac `n aceast\ ]ar\ tragi-comic\, cu
bog\ta[i mul]i [i PIB intrat la ap\. Ce
m\ surprinde este c\ „Adev\rul“ [i „Ade-
v\rul de sear\“, publica]ii de]inute de
Dinu Patriciu, au desf\[urat campania
de promovare a filmului. Din c`te am

`n]eles, nu Dinu Patriciu a v\zut filmul
`n forma final\, ci un consilier de-al
s\u, care s-a ar\tat foarte `nc`ntat. Pe
ecran, Dinu Patriciu se refer\ „aristo-
cratic“ la „falsa mitologie“ creat\ `n
interiorul gloatei, potrivit c\reia dac\
ai f\cut bani, sigur ai furat. {mecheria
cu K-ul din film e c\ nu vine „de la
kilogram“, ci de la KGB, Kapitalul lui
Marx [i Kakania lui Robert Musil – a
explicat Solomon. ~n patria Karakalu-
lui, Dan Diaconescu poate spune azi
`n gura mare c\, dac\ ar fi existat un
OTV ̀ nainte de ’89, la care Ceau[escu s\
se certe cu românii, inclusiv cu de]inu-
]ii, lucrurile ar fi stat altfel. A]i r\mas
interzi[i? Dar dac\ are dreptate?

Mie Kapitalism – re]eta noastr\ se-
cret\ mi se pare cel mai ambi]ios [i mai
reu[it film de p`n\ acum al lui Alexan-
dru Solomon, despre care auzisem `na-
inte unele p\reri referitoare la faptul c\
nu e suficient de „combativ“, de „r\u“.
M-am convins c\ nu acesta e stilul lui.
Dar acum r\zbun\ toate aceste reac]ii
care poate i-au ajuns [i lui la urechi
printr-un film `n care agresivitatea e
una inteligent\, nu isteric\ sau hao-
tic\. A[tept\m continuarea.

Kapitalismul care l-a
sup\rat pe domnul Kopos
Cu cel mai recent
documentar, Alexandru
Solomon a `ncins spiritele
mai mult dec`t a f\cut-o cu
toate celelalte filme ale sale
la un loc. ~n 1 decembrie
2009, Kapitalism – re]eta
noastr\ secret\ era difuzat
`n premier\ pe postul de
televiziune ARTE (el fiind o
coproduc]ie româno-
francezo-belgian\), ceea ce
a f\cut valuri acas\, link-ul
cu site-ul ARTE – unde
putea fi v\zut filmul `n
varianta lui de televiziune –
fiind trimis prin mass
mailuri. 

Kapitalism – re]eta noastr\ secret\, un documentar de lungmetraj realizat de Alexandru Solomon. Cu: Dinu Patriciu, George Becali, George Copos, Dan Diaconescu, Ioan Niculae, George
P\dure [i Dan Voiculescu. O coproduc]ie HiFilm Productions [i Seppia, `n colaborare cu ARTE, RTBF [i Neon Rouge Production, realizat\ cu sprijinul Centrului Na]ional al
Cinematografiei, Centre National de la Cinematographie (Fran]a), Region Alsace [i al Programului MEDIA al Uniunii Europene. Au participat la realizarea filmului [i: TVR, HBO România,
Zenith Media [i City Cinema Management. Filmul e distribuit `n România de Parada Film. Imaginea: Andrei Butic\. Montajul: Sophie Reiter. Muzic\ original\: Mircea Florian

Regizorul Alexandru Solomon a reu[it s\
`[i enerveze personajele



Un  fost  [ef  de  publica]ie
sportiv\  ne  este  prezentat,
live,  drept  „jurnalist”.
Jurnalist e[ti, teoretic, p`n\
mori. Lucrul \sta e valabil
`ns\ doar atunci c`nd nu sari
din meserie. C`nd `ns\ re-
nun]i de bun\voie la a face
pres\ pentru a lucra la un
tabloid, te arunci singur din
breasl\. Da, pentru c\ nici o
emisiune de televiziune `n
care ni se prezint\ mari
„dezv\luiri” de sub closetul
unui „VIP” nu are nici cea
mai mic\ leg\tur\ cu
investiga]ia clasic\,
s\n\toas\, a omului de

pres\. La fel cum nici o
publica]ie ce `[i construie[te
politica editorial\ pe papara-
]eal\ nu e parte a comuni-
t\]ii mari unde aproape fie-
care redac]ie `n parte face
ceea ce s-ar numi, cu un ter-
men demodat, „ziaristic\”.

Cazul de mai sus, pe care
l-am surprins la un talk-show
dedicat fotbalului, e o
amestec\tur\ tipic
româneasc\ de bine [i de
r\u, de lucruri f\cute [i
nef\cute. E ca atunci c`nd un
alt „jurnalist” accept\ s\ fie
invitat permanent al unei
emisiuni cu ]oape, m`rl\na[i

de ocazie [i dive de o noapte
[i un pic. Unul cu barb\
frumos aranjat\ `n stil
muntele Athos, care ast\zi
pozeaz\ `n moralist-edito-
rialist, iar m`ine devine
analist al s`nilor Bianc\i
Dr\gu[anu [i expert `n filme
porno f\cute cu camera
ascuns\. Peste tot `n lume,
tabloidele rup audien]ele.
~ns\, absolut nic\ieri `n afara
României, lumea presei
„mondene” nu se `ntrep\-
trunde cu cea a presei
„serioase”. ~n Marea Britanie,
]ara cu cea mai dezvoltat\
pres\ de scandal din lume,

cititorii [i telespectatorii
produselor serioase nu se
confund\ cu cei ai presei
tabloide. Nici un jurnalist de
la „The Sun“ nu va fi invitat s\
dea cu subsemnatul `n coada
unei coloane de text din „The
Times“. Never, ever!, cum ar
zice britanicii \[tia scor]o[i,
care nu-[i schimb\ nici
valorile, nici gramatica `n
c`teva sute de ani. ~n 2004,
atunci c`nd redac]ia de la
cotidianul „The Independent“
a hot\r`t s\ scoat\ ziarul `n
format mic, a tr\it cu
spectrul fricii de propriii s\i
cititori: dac\ spuneau c\
produsul lor va fi tip\rit `n
format tabloid, riscau s\-[i
piard\ cititorii. {i-a[a a
ap\rut denumirea asta
de[teapt\, preferat\ azi, pe

timp de criz\, de multe
dintre ziarele de la noi [i de
aiurea: compact.

Ei tr\iesc cu frica de a nu
se tabloidiza, noi tr\im cu
savoarea micilor cancanuri.
Un american pe care am
avut norocul s\-l am
profesor `n studen]ie, fost
corespondent al Associated
Press, ne-a vorbit odat\
despre tabloidizare. „Poate
nu v\ cade greu s\ lucra]i
pentru un tabloid”, ne-a
spus el. „Poate nu vi se pare
ceva `n neregul\, poate

crede]i c\ face]i pres\, poate
semna]i cu pseudonim [i
lumea nu o s\ se prind\ cu
s`nte]i voi”, a continuat
acesta. „G`ndi]i-v\ `ns\ ce le
spune]i p\rin]ilor sau
copiilor vo[tri c`nd or s\ v\
`ntrebe unde lucra]i”. Nici
domnul cu barb\, invitat `n
emisiunea lui M\d\lin
Ionescu de la Antena 1, nici
domnul „jurnalist” de
tabloid invitat la emisiuni
sportive nu cred c\ discut\
despre munc\ atunci c`nd
ajung acas\.

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » ANUL VII » NR. 271 » 1 – 7 mai 2010 www.suplimentuldecultura.ro

LA LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU

P`rlit Amatoria

Elena Vl\d\reanu: „Mi se pare cel pu]in naiv s\ impui, chiar [i `n
calitatea ta de CNA, prezen]a unei emisiuni culturale celui care
vrea s\ ob]in\ licen]\ de emisie. La o adic\, CNA poate fi acuzat
de abuz“.

ABUZ
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Elena Vl\d\reanu

Mihai  M\laimare,  care  este  actor,  di-
rectorul  Teatrului  Masca  din  Bucu-
re[ti  [i  membru  `n  Consiliul  Na]ional
al  Audiovizualului,  a  venit  cu  ideea
de  a  face  un  studiu  din  care  s\  rezulte
c`]i  radiodifuzori  dintre  cei  care  emit
pe  teritoriul  României,  cu  difuzare  prin
satelit  sau  terestr\,  transmit  emisiuni
culturale  [i  religioase.  Rezultatele nu
cred c\ s`nt at`t de relevante din mo-
ment ce nu to]i radiodifuzorii au ac-
ceptat s\ furnizeze aceste date. ~n ca-
drul emisiunii „Timpul prezent“ de la
Radio România Cultural, Ioana Av\dani,
directoarea Centrului pentru Jurna-
lism Independent, a ]inut chiar s\ sub-
linieze acest aspect, al lipsei de interes
pentru orice fel de colaborare de care
dau dovad\ radiodifuzorii fa]\ de
Consiliul Na]ional al Audiovizualu-
lui. Din 331 de adrese expediate de
c\tre CNA, doar 118 au primit r\s-
puns, ceea ce reprezint\ un „uluitor“
procent de 35,6% din totalul radiodi-
fuzorilor. (Pe site-ul CNA, www.cna.ro,
este lista complet\ a celor care au
r\spuns – ve]i fi uimi]i c`]i lipsesc din-
tre cei care de fapt controleaz\ pia]a
audiovizualului). Un alt motiv pentru
care sus]in lipsa de relevan]\ a aces-
tor rezultate – lucrurile stau probabil

mult mai prost dec`t arat\ procentele
finale – este `ns\[i no]iunea de „emi-
siune de cultur\“. Dac\ men]ionarea
`nt`mpl\toare `ntr-un buletin de [tiri a
lui Salman Rushdie, de exemplu, sau
a premierei celei mai recente pro-
duc]ii a lui Sergiu Nicolaescu a fost bi-
fat\ ca fiind emisiune cultural\, atunci
aceste procente – pentru emisie tere-
str\, 33,1% posturi de radio [i 31,8%
posturi tv, iar pentru emisie prin
satelit, 3,6% posturi de radio [i
24,1% posturi tv – care ar reprezenta
cuantumul emisiunilor culturale [i re-
ligioase ̀ n gril\ nu s`nt mici, s`nt infime,
fiind de fapt mult mai mici dec`t cum
au ie[it la socoteal\.

Cine c`[tig\?

O neregul\ tot a ie[it la iveal\ `n urma
acestui studiu: mul]i dintre radiodifu-
zorii care la primirea licen]ei de emisie
au declarat grile cu un anumit num\r
de emisiuni culturale le-au pierdut pe
drum. Aici poate CNA se vede `ndrep-
t\]it s\ ac]ioneze `n sensul celor decla-
rate de R\svan Popescu, pre[edintele
acestei institu]ii, anume: la elibera-
rea unei noi licen]e – o licen]\ de
emisie are o valabilitate de nou\ ani,
la expirare radiodifuzorii fiind nevo-
i]i s\ vin\ la CNA s\-[i prelungeasc\

emisia – radiodifuzorii s\ fie obliga]i
s\ reia emisiunile culturale potrivit gri-
lei pentru care au primit licen]\.

Altfel, mi se pare cel pu]in naiv s\
impui, chiar [i `n calitatea ta de CNA,
prezen]a unei emisiuni culturale celui
care vrea s\ ob]in\ licen]\ de emisie. La
o adic\, CNA poate fi acuzat de abuz.
Mai mult, cine iese c`[tigat din acest
joc? Privitorul/ascult\torul? P`n\ la
urm\, acesta de]ine controlul teleco-
menzii [i dac\ nu are chef – [i probabil
nu va avea – de emisiuni culturale, va
schimba rapid canalul. Apoi s\ nu ne
`mb\t\m cu ap\ rece: dac\ va fi musai,
atunci radiodifuzorii vor bifa [i sec]iu-
nea „emisiune cultural\“, pun`nd ̀ n gri-
l\ o pastil\ de cinci minute [i progra-
m`nd-o dup\ miezul nop]ii, ca s\ nu-[i
strice ploile cu audien]a. La fel de naiv
mi se pare s\ vorbe[ti despre respon-
sabilitate cultural\ `ntr-un context me-
diatic `n care numai de responsabili-
tate nu a fost vorba `n ultimii ani.

~n ceea ce prive[te propunerea pre-
[edintelui CNA, de a ajunge la o `n-
]elegere cu Ministerul Culturii `n
privin]a organiz\rii unui concurs de
proiecte de emisiuni a c\ror produc-
]ie s\ fie asigurat\ de CNA + MC, a-
ceasta este, la fel, discutabil\. Punc-
tul nevralgic – [i subiectiv, prin natu-
ra lucrurilor – pe care nu `l atinge ni-
meni este calitatea emisiunilor cul-
turale. Iar pentru a face o emisiune
cultural\ bun\ nu e nevoie numai de
fonduri, ci [i de jurnali[ti buni. {i cum
jurnali[tii culturali au fost [i s`nt `n
continuare ultimele ro]i la c\ru]a unei
redac]ii – g`ndi]i-v\ numai la aceast\
perioad\ de criz\ [i la c`te pagini cul-
turale cu jurnali[tii aferen]i au disp\-
rut `n nici doi ani –, prea pu]ini stu-
den]i s`nt interesa]i s\ se formeze [i
s\ r\m`n\ `n acest domeniu. Corect,
este un cerc vicios, iar cei care iau de-
cizii [i au ini]iative ar face bine s\ g\-
seasc\ sau m\car s\ caute ie[irea.

Ce a]i zice de un Consiliu Na]ional al Audiovizualului
care s\ acorde licen]\ de emisie numai dac\ viitorul
radiodifuzor va avea inclus\ `n gril\ cel pu]in o
emisiune cultural\? Nu, deocamdat\ nu se `nt`mpl\
nimic, dar aceast\ atitudine, u[or excesiv\, nu ar face
probabil nim\nui vreun mare bine, cu at`t mai pu]in
culturii. Nu `]i trebuie o [coal\ anume pentru a
[ti/sim]i c\ orice e obligatoriu e dezagreabil, iar cultura
f\cut\ cu for]a nu poate duce dec`t la anomalii.

COMENTARIU

CNA [i cultura cu de-a sila



„~n cazul `n care voi trece de Semifinal\ [i voi ajunge `n Final\,
[ansa de a c`nta pe scena din fa]a Prim\riei din Viena al\turi de
o orchestr\ de prestigiu mi se pare mai mult dec`t un vis
devenit realitate.“

{TEFAN
CAZACU
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România va fi reprezentat\
`n acest an la Eurovision
Young Musicians de
violoncelistul {tefan
Cazacu, `n v`rst\ de 16
ani. Evenimentul va avea
loc la Viena, `ntre 7 [i 14
mai. 

Valentina B\in]an

{tefan Cazacu a `nceput studiul violon-
celului la v`rsta de 6 ani cu tat\l s\u,
violoncelistul Marin Cazacu. La 10 ani
este `nscris la {coala de muzic\ nr. 5
din Bucure[ti, la clasa profesorului An-
ca Iarosevici, iar `n prezent este elev
`n clasa a X-a la Liceul de muzic\ „Geor-
ge Enescu“, clasa profesorului Anca Var-
tolomei.

La doar nou\ ani a c`[tigat primele
premii la concursuri na]ionale, iar de
atunci este anual laureat cu premiul I
la cele mai prestigioase competi]ii na]io-
nale organizate `n România (Olimpia-
da Na]ional\ Cluj-Napoca 2004, Con-
cursul „Mihail Jora“ Bucure[ti 2008,
Marele Premiu la Concursul „Paul Con-
stantinescu“ Ploie[ti 2009).

Prima edi]ie a Eurovision Young
Musicians la care România a luat par-
te a fost cea de la Berlin, `n anul 2002.
~ncep`nd cu anul 2004, TVR Cultural
[i-a asumat r\spunderea organiz\rii
unei Selec]ii Na]ionale, care s\ ofere
[ansa oric\rui muzician talentat din
România de a ajunge `n Finala Eurovi-
sion. Selec]ia Na]ional\, cea prin care

este ales reprezentantul României,
este organizat\ sub forma unui specta-
col transmis `n direct, un eveniment
care func]ioneaz\ dup\ acelea[i stan-
darde ale spectacolului interna]ional:
c`[tig\torul trebuie s\ fie nu doar un
t`n\r inteligent, talentat [i foarte teh-
nic, ci trebuie s\ dovedeasc\ faptul c\
are capacitatea de a comunica cu u[u-
rin]\ [i de a se integra firesc `ntr-un
show de televiziune.

Scurt istoric

~n anul 1982 a luat fiin]\ primul con-
curs de muzic\ clasic\ televizat, dedicat
tinerilor muzicieni. Participau doar
[ase ]\ri, dar `ntre timp Eurovision
Young Musicians a devenit mai mult
dec`t un concurs de muzic\ clasic\,
ridic`ndu-se la nivelul unui important
spectacol, fiind urm\rit `n direct de
milioane de telespectatori din `ntreaga
lume.

De-a lungul vremii, ]\ri precum An-
glia, Germania, Olanda, Belgia, Polonia,
Portugalia sau Elve]ia [i-au asumat
responsabilitatea organiz\rii concur-
sului, dar anul 2006 a punctat `ncepu-
tul unei noi tradi]ii: organizarea per-
manent\ la Viena a finalei concursu-
lui Eurovision Young Musicians, deve-
nit\ totodat\ [i moment de deschidere
a Festivalului Wiener Festwochen.
Acest eveniment grandios desf\[urat
`n aer liber, `n pia]a Prim\riei, se bu-
cur\ astfel nu doar de milioane de te-
lespectatori, ci [i de mii de spectatori
entuzia[ti.

Finala de la Viena va fi transmis\ 
`n direct de TVR Cultural pe 14 mai, 

de la ora 22.20.

Un t`n\r violoncelist reprezint\
România la Eurovision Young Musicians

Cum ai ajuns s\ studiezi muzica?

De c`nd m\ [tiu ascult muzic\, pentru c\ p\rin]ii mei s`nt muzicieni.
La v`rsta de [ase ani am `nceput `n joac\ studiul violoncelului cu tat\l
meu. Joac\ ce continu\ [i ast\zi! Muzica este via]a pe care o tr\iesc
cu tot ce `nseamn\ ea: munc\, sentimente, bucurii [i triste]e. Nu
concep via]a f\r\ muzic\.

Care este diferen]a dintre voi, muzicienii, [i un elev al unei [coli nor-
male, s\-i spunem?

Studiul la instrument – cam patru ore pe zi – [i preocuparea de a
merge [i la concerte pentru a asculta [i pe al]ii reprezint\ diferen]a
esen]ial\ fa]\ de colegii no[tri de la alte [coli. Rigoarea concursurilor
mi se pare fireasc\ pentru c\ am participat la foarte multe [i numai
a[a se poate progresa [i diferen]ia nivelul nostru muzical.

Cum `]i dore[ti s\ arate cariera ta peste cinci ani?

Bine`n]eles c\ fiecare muzician `[i dore[te o carier\ c`t mai deosebit\.
Peste cinci ani voi fi ̀nc\ student, voi continua preg\tirea [i mi-a[ dori
s\ devin `n timp o personalitate respectat\ de public.

Care este, dup\ p\rerea ta, diferen]a dintre Eurovision Young Mu-
sicians [i alte concursuri la care ai participat?

Eurovision este un concurs mai important dec`t alte competi]ii. Aici
se concureaz\ cu cei mai buni tineri muzicieni din ]ar\ [i de peste
hotare, iar `n cazul `n care voi trece de Semifinal\ [i voi ajunge `n Fi-
nal\, [ansa de a c`nta pe scena din fa]a Prim\riei din Viena al\turi de
o orchestr\ de prestigiu mi se pare mai mult dec`t un vis devenit rea-
litate.

~n viziunea ta, ce calit\]i muzicale [i umane trebuie s\ aib\
reprezentantul României la Eurovision Young Musicians Viena
2010?

S\ fie un foarte bun instrumentist, muzician, s\ c`nte foarte
conving\tor [i s\ `[i doreasc\ s\ c`[tige. Din punct de vedere uman,
ar trebui s\ fie o persoan\ vesel\, sociabil\, generoas\ [i s\ accepte cu
demnitate dac\ al]ii s`nt mai buni [i mai aprecia]i dec`t el.

Cum ]i se pare ideea de a performa `ntr-un concurs transmis `n direct?

Transmisia `n direct nu e ceva nou pentru mine, dar este mereu o
provocare `nc\rcat\ de emo]ie [i responsabilitate. Sper s\ am [ansa
de a performa pe scena din fa]a Prim\riei vieneze [i s\ ofer telespec-
tatorilor din România ocazia de a se bucura de evolu]ia mea [i de a
sim]i la maximum tensiunea concursului.

{tefan Cazacu: „Mi-a[ dori s\ devin `n timp 
o personalitate respectat\ de public“



T|R~MUL
F|G|DUIN}EI

» 6

avanpremier\
La `nceputul acestei istorii erau patru – patru copii care visaser\
s\ ajung\ Dincolo. Ca noi to]i, o `ntreag\ genera]ie care am
t`njit [i mai t`njim `nc\ dup\ T\r`mul F\g\duin]ei.

www.suplimentuldecultura.ro

– Fragment –

Paul ar fi preferat s\ treac\ neobservat
[i probabil c\ ar fi reu[it, fiindc\ afar\
se `ntunecase zdrav\n, iar luminile de
pe teras\ erau destul de chioare, numai
c\ a fost nevoit s\ mearg\ la toalet\.
Cum toaleta restaurantului Pogor era
`n\untru, atunci c`nd s-a `ntors, a fost
luminat `n plin de becul de deasupra
intr\rii, iar privirea lui Schimnicu s-a
oprit asupra lui.

— A, ia te uit\ cine a r\s\rit printre
noi! Bun\, tinere! exclam\ el.

— Bun\ seara, zise cuminte Paul, a-
propiindu-se `ncet, cu oarecare team\,
de cei patru b\rba]i a[eza]i la masa din
col], sub umbrela larg\ [i de-acum
inutil\.

Sim]ea aproape fizic r\ceala cu ca-
re `l priveau cei patru.

— ~l cunoa[te]i? se `ntoarse redacto-
rul-[ef spre tovar\[ii lui, z`mbind ex-
cesiv de larg. E... hm, e o t`n\r\ speran-
]\ a literelor ie[ene. Paul G\itan, nu?
se `ntoarse el spre t`n\r.

— Da, da, aprob\ repede Paul.
— E bursierul domnului Dunkelman,

explic\ Schimnicu, ap\s`nd pe numele
americanului sau ce-o fi fost el.

— Al Funda]iei pentru Arte Dun-
kelman, interveni Paul.

— M\ rog, al funda]iei, da. Bine`n]eles
c\ al funda]iei! se corect\ Schimnicu.
Iar ei s`nt... dar cred c\ `i cuno[ti, nu?

— A, da... da, bine`n]eles, [ov\i
t`n\rul.

— D`nsul e Vintil\ Armeanu. Sigur
l-ai citit. E redactor-[ef adjunct la noi,
la Gazeta cultural\.

— ~n primul r`nd poet! `l corect\
cel numit. Poet [i eseist. M\ bucur s\
te cunosc, tinere, zise el.

~i `ntinse m`na lui Paul, ridic`ndu-se
pe jum\tate de pe scaun, cu un z`mbet
larg pe fa]a lui de cal, lung\ [i g\lbuie.
Paul `i str`nse m`na [i i-o sim]i rece [i
umed\.

Sigur c\ nu-l citise pe Armeanu. ~l
[tia `ns\: `l mai `nt`lnise de c`teva ori
la ni[te lans\ri de carte la care se nime-
rise `n studen]ie – invariabil, la c\r]i
de poezie. Armeanu era elogios `n pre-
zent\ri [i totu[i [tia s\ par\ echilibrat.
Z`mbea [i l\uda cu vorbe alese, dar nu
se angaja niciodat\ ̀ n evalu\ri [i ierar-
hiz\ri clare, iar Paul `l suspecta c\ [tie
foarte bine c`te parale fac poe]ii apre-
cia]i de el. Mai observase [i c\ Armeanu
se nimerea adesea s\ prezinte c\r]i
ale unor notabilit\]i ale ora[ului. Asta
era `nc\ una din caracteristicile Ia[iu-
lui [i spunea multe despre importan]a
pe care o avea scrisul – [i mai ales po-
ezia – `n mentalul colectiv al locului:
aproape to]i consilierii locali scriau
versuri, din c`nd `n c`nd mai r\s\rea
c`te un om de afaceri sau un deputat
cu vreo plachet\ de crea]ii lirice pline de
sensibilitate, iar primarul ora[ului,
un personaj exotic, care `[i `nfiin]ase un
partid propriu, cu iz regional, Partidul

Moldovenilor, publica eseuri pre-
]ioase [i scrisese chiar [i un roman, cu
care devenise membru al Uniunii
Scriitorilor. |sta era Ia[iul [i, cu toate
c\ era mereu ispitit s\-i ia peste picior
pe barzii plini de doruri [i patimi din
Consiliul Local, care sufereau din iubi-
re eterat\ `n timp ce transpirau sub
zeci de kilograme de gr\sime func]io-
n\reasc\, Paul ̀ n]elegea c\ [i asta f\cea
ca aici s\ fie un loc bun pentru scriitori.
Aici oamenii de litere mai p\strau ceva
din aura profetic\ de odinioar\. ~n
Banatul lui natal a[a ceva n-ar fi fost
posibil.

~i str`nse, a[adar, m`na lui Vintil\ Ar-
meanu [i se uit\ o clip\ drept `n ochii
lui ciuda]i, de un albastru sp\l\cit, cu o
t\ietur\ oblic\, mongoloid\, a pleoape-
lor. Cum Armeanu era un lungan slab
[i blond, ochii aceia asiatici distonau
puternic cu restul ̀ nf\]i[\rii sale de as-
cet nordic.

— Pe domnul Ioan Laur `l [tii cu si-
guran]\! continu\ prezent\rile Schim-
nicu, ar\t`nd spre un alt comesean, bru-
net [i rotofei, cu o fa]\ rotund\ [i o
musta]\ neagr\, scurt\ [i deas\.

(— Ei, fratele meu, ce greu trebuie
s\-]i fi fost! exclam\ Costic\. |sta-i ne-
bunul cu complotul `mpotriva lui Emi-
nescu! Nu ]i-a `mpuiat capul cu con-
spira]ia francmasonilor?

— A, da! r`se Paul. A zis ceva. Cic\ a
descoperit ceva nou, o chestie nume-
rologic\... nu [tiu, nu pot s\-]i spun
ce, c\ n-am priceput nimic. Da’ era
sigur c\ Eminescu [tia de complotul
`mpotriva lui. Care complot? am ̀ ntre-
bat. Cum, n-am aflat? Atunci c`nd l-au
`nchis la azil. Era ceva cu ni[te nume-
re masonice pe care le-a spus Eminescu
dup\ ce l-a lovit nebunul \la cu piatra ̀ n
cap. Cu patru[’opt de r`uri, patru[’opt
de mo[ii, patru[’opt de case, patru[’opt
de milioane. Patru[‘opt e un num\r ma-
sonic. Asta dovedea c\ Eminescu nu
era nebun [i c\ voia de fapt s\ explice
o chestie. Avea [i o societate secret\ –
el, Eminescu. Mun]ii Carpa]i, parc\
a[a a zis. {i urma s\ elibereze Bucovi-
na de sub Imperiul Austro-Ungar, a[a c\
Franz Josef a f\cut un tratat cu regele
Carol ~nt`iul, [i-a trimis poli]ia secret\
s\-l elimine [i a conspirat cu Maiorescu
prin Mite Kremnitz... Dar cum n-a pu-
tut s\-l omoare, a reu[it m\car s\-l ba-
ge la azil! Pricepi? Da’ las’ c-o s\ cite[ti
tu [i singur. Laur `[i public\ studiul `n
Gazet\.

— Un c\cat, f\cu o evaluare rapi-
d\ Costic\. Ei, vezi? |[tia-s.)

— Iar el e domnul Bibi, cel mai sim-
patic poet ̀ n via]\ din ̀ ntreaga Românie!
`ncheie Schimnicu prezent\rile, ar\-
t`nd ̀ nspre al patrulea individ de la ma-
s\, un b\rbat gras, cu f\lci rotunjite [i
p\rul rar.

— Bibi, spuse calm acesta [i, f\r\
s\ se ridice, `i `ntinse o m`n\ gr\su]\ de
la un metru de Paul.

Bibi prefera s\ fie numit cu diminu-
tivul acesta convivial [i se ferea s\-[i fo-
loseasc\ numele `ntreg, Mihai Bicoi, care
st`rnea mereu comentarii r\ut\cioa-
se [i jocuri de cuvinte imature. Paul
`[i aminti c\ Ovidiu `i zicea Monocoi,
de[i vorbea despre el cu simpatie.

— Domnul Bibi e [i el un poet im-
portant al Ia[iului, `ncepu s\-i explice
blondul Armeanu. Numai c\ semnea-
z\ cu pseudonim, [tii?

— Da, [tiu, zise repede Paul. Mihai
Nem]eanu. Am v\zut.

Domnul Bibi, care avea vreo cinci-
zeci de ani [i peste o sut\ de kilograme,
ridic\ spre el o privire recunosc\toare.

— Da’ ia un loc [i m\t\lu]\ aicea,
l`ng\ noi, `i zise el. Nu? `ntoarse apoi
capul spre Schimnicu.

— Da, da, sigur! aprob\ redacto-
rul-[ef al Gazetei culturale. E bine s\
st\m pu]in de vorb\, s\ ne cunoa[tem
mai bine...

Paul s-a a[ezat.
— Noi am `ncercat dintotdeauna

s\ promov\m tinerele talente, `ncepu
Schimnicu. Dumneata n-ai de unde
s\ [tii, fiindc\ ai venit din Ardeal...

— Din Banat.
— Ardeal, Banat, tot un drac! Noi

avem un cenaclu aici. Ai aflat, nu? Ai
v\zut [i c`]i tineri am publicat `n Ga-
zeta cultural\. Poe]i foarte buni, talen-
te de mare viitor. Prozatorii s`nt mai
pu]ini, ca `ntotdeauna, dar ai v\zut c\
avem c`]iva tineri valoro[i, a[a ca
dumneata. Nu cerem altceva dec`t un
anumit... un oarecare...

— Un anumit nivel de decen]\,
domnule! s\ri domnul Bibi. Nu po]i
s\-i publici pe to]i care te `njur\ prin
alte reviste!

— Ei, nu, nu chiar a[a! `l potoli cu o
voce onctuoas\ Armeanu. E dreptul
fiec\ruia s\ `njure, s\ laude, cum cre-
de el de cuviin]\.

— Dar s\ o fac\ fundamentat, inter-
veni cu gravitate Schimnicu.

— Exact! S\ fie totul fundamentat.
— Stai `ntr-un spa]iu sacru, tinere!

interveni Ioan Laur. Poate c\ nu `]i dai
seama acum, dar aici, exact aici, au ci-
tit [i au creat marile genii ale scrisului
românesc. Eminescu, Creang\, Cara-
giale, Maiorescu [i at`]ia [i at`]ia al]ii,
pricepi matale?

Istoricul conspira]iilor anti-Emines-
cu p\rea sup\rat. Paul d\du din cap
`mp\ciuitor, de[i avea anumite ̀ ndoieli.
Era pu]in probabil ca marile genii ale
scrisului românesc s\ fi creat chiar a-
ici, l`ng\ zidul `mprejmuitor al cur]ii.
Doar c\ nu putea s\-i spun\ asta lui
Laur, de[i avea o poft\ nebun\ s-o fa-
c\. Indivizii din fa]a lui se sim]eau,
pesemne, un fel de continuatori ai ma-
rilor scriitori din secolul al nou\spre-
zecelea. Le preluaser\ domeniul ca
pe o feud\ [i credeau c\, odat\ cu el,
preluaser\ [i harul lor creator.

— Ai terminat Literele, nu-i a[a,
domnule G\itan? `ntreb\ deodat\

Vintil\ Armeanu.
— Da, Literele. Filologia.
— {i ce scrii? Proz\?
— Da, proz\. Pentru asta am primit

bursa. E de proz\.
— Dar critic\ nu scrii? interveni

Schimnicu. Recenzii, cronici literare.
— Nu, n-am scris niciodat\, se a-

p\r\ Paul.
— Ei, dar dac\ ai absolvit Literele,

sigur c\ po]i s\ scrii! Doar te pricepi la
literatur\, a[a-i? Eu am `ncredere `n
dumneata.

{i ̀ n Dunkelman, se g`ndi Paul. Dar
`ncepea s\-[i dea seama unde bate po-
etul redactor. {i, `ntr-adev\r,

— Uite, tinere Paul, `ncepu Schim-
nicu. Eu s`nt primul care m-a[ bucura
dac\ ai dori s\ colaborezi cu noi. Cum
]i-am zis, noi la Gazeta cultural\ ne
str\duim din toate puterile s\ pro-
mov\m tinerii, fiindc\ ei s`nt viitorul
culturii române, a[a-i?

Cum ar fi putut s\-l contrazic\?
— Am fi putut s-o facem mai de

multi[or dac\ dumneata nu ne-ai fi
ocolit... m\ rog, nu conteaz\ acum, con-
tinu\ Schimnicu. Nu e[ti de-al locului
[i n-aveai de unde s\ [tii. Uite, eu vreau
s\-]i propun – [i colegii mei, aici de fa-
]\, s`nt sigur c\ g`ndesc la fel –, vreau
s\-]i propun s\ `ncerci s\ faci la noi
cronic\ literar\. Talent evident c\ ai,
cuno[tin]e ai c\p\tat la facultate...

— Ia-o ca pe ceva nou, prelu\ [ta-
feta Armeanu. Ca pe o provocare.

— Eu a[ prefera... se b`lb`i Paul, a[
prefera s\ v\ dau o povestire. Pove-
stiri am.

— Da, sigur, [i povestire, [i pove-
stire. Dar `n num\rul nou avem deja
o proz\ a lui Argatu. Tot absolvent de

Litere, ca [i dumneata. ~l [tii, nu?
— Argatu Doi, m`r`i Paul.
— Cum? s\ri Schimnicu, `ncrunt`n-

du-[i spr`ncenele stufoase.
— Argatu... Doru, se replie rapid

Paul. Da, `l [tiu.
— Argatu Tudor! ̀ l corect\ Schimni-

cu. Vezi, tinere, dac\ nici voi `ntre voi
nu v\ cunoa[te]i... Nu e bine, nu e bine!

Argatu Doi era asistent universitar
la Facultatea de Litere. Costic\ fusese
coleg de an cu el [i [tiuse din primul
an de studii – cum [tia toat\ faculta-
tea – c\ t`n\rul urma s\ r\m`n\ asistent
la catedra lui taic\-s\u, profesorul Ar-
gatu, adic\ Argatu Unu, cum ̀ l numeau
`nc\ de pe atunci cei doi prieteni.

— Tudor Argatu, repet\ Schimnicu.
Are o proz\ experimental\ foarte bun\.
Ceva postmodern, a[a. Sear\ pe Siret,
mi se pare, nu, Vintil\? Sear\ pe Siret.
Sigur, mai are de `nv\]at, c\ e t`n\r [i
nu trebuie s\ se gr\beasc\, dar are
m`n\ de prozator.

— Are, da! aprob\ domnul Bibi. Are
sigur. {tii, b\iete, [i mie mi-a spus oda-
t\ cineva c\ am m`n\ de prozator!

Clipi [mechere[te din ochi c\tre to-
var\[ii s\i, care, evident, [tiau povestea.

— Da? se mir\ Paul.
— Da. {i nu oricine. Marin Preda

`nsu[i! A fost aici acum vreo dou\zeci
de ani... da, mai bine de dou\zeci, c`nd
am publicat eu Merele din lun\. Al
doilea volum. }in minte c\ am stat toa-
t\ noaptea la mas\ cu el, cu Armeanu [i
Schimnicu jos `n pivni]\ la Bolta Rece...

Paul oft\. Schimnicu [i Armeanu pri-
veau impasibili, cu fe]e ca de piatr\.

— Parc\ era [i r\posatul Ilie, Dum-
nezeu s\-l ierte. {i eu i-am recitat ni[te
versuri [i i-am f\cut cadou volumul.

„Suplimentul de cultur\“ public\ `n avanpremier\ un fragment din cel mai
recent roman al lui Radu Pavel Gheo, Noapte bun\, copii!, care va ap\rea `n
cur`nd `n colec]ia „Ego. Proz\“ a Editurii Polirom.

Dup\ ani de emigra]ie american\,
Marius vine `n România `ntr-o vizit\
de afaceri. Dar nu doar at`t. Ca
dovad\, [i-a adus cu el un Chevrolet
Corvette ro[u, unul din visele
materializate ale adolescen]ei lui.
Ceea ce nu [tie `nc\ este c\ `n fosta
lui ]ar\ nu-l a[teapt\ doar amintirile
luminoase [i pl\cerea de a-[i etala
prosperitatea [i succesul american,
ci [i umbrele trecutului.

Noapte bun\, copii! este un
periplu `n timp [i spa]iu prin partea
`ntunecat\ a Los Angeles-ului, prin
jocurile nu `ntotdeauna simple [i
vesele ale copil\riei din satul
b\n\]ean al bunicilor, printr-un alt
sat, din Moldova, unde se cer
`ncheiate socoteli vechi, prin lumea
literar\ a Ia[iului, `n care `ncearc\ s\
supravie]uiasc\ unul dintre tovar\[ii
de demult ai lui Marius, ultimul
r\mas `n ]ar\. Iar `n v`rtejul de
`nt`mpl\ri c`nd tragice, c`nd comice, apar c`teodat\ lucruri ne`n]elese [i
`nfrico[\toare.

La `nceputul acestei istorii erau patru – patru copii care visaser\ s\
ajung\ Dincolo. Ca noi to]i, o `ntreag\ genera]ie care am t`njit [i mai
t`njim `nc\ dup\ T\r`mul F\g\duin]ei.

CARTEA

Radu Pavel Gheo – Noapte bun\, copii!
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L-a luat [i mi-a mul]umit. Dup\ aia ne-am
luat cu p\h\relele, [tii matale, ca `ntre
scriitori, [i eu i-am povestit de una, de
alta, i-am zis ni[te aventuri de-ale me-
le de via]\, [i [tii ce mi-a spus la un
moment dat marele Preda? „B\tr`ne,
tu prozator trebuie s\ te faci, nu poet!
Ai stof\ de prozator! Las\ naibii poe-
zia [i apuc\-te de proz\! A[a s\ faci!“ {i
m-a pupat pe obraz. Chiar Marin Preda,
`n]elegi? M-a pupat uite-aici, pe obraz!

— {i v-a]i apucat de proz\? `ntreb\
naiv Paul, g`ndindu-se c\, probabil,
Marin Preda, `n par[ivenia lui, voise
s\-l `ndemne s\ renun]e la poezie.

— Da’ ce, po]i l\sa patima asta a
versurilor? exclam\ domnul Bibi,
`n\l]`nd glasul lui gros peste vacar-
mul din jur. Poezia te arde, e flac\r\
vie. Nu po]i sc\pa a[a de ea!

Paul `nghi]i un nod.
— Da’ nu gust\m [i noi ceva, Iu-

liane? schimb\ brusc tonul Bibi. O
m\’ligu]\ cu br`nz\, o plachie de pe[te,
o cefu[oar\ de porc?

{i plesc\i din buze.
— Comand\ tu, Bibi, `l `ncuraj\

Schimnicu. Noi mai lu\m o bere, nu?
Tinere, dumneata pofte[ti ceva?

— Iau [i eu o bere, decise Paul. La
halb\.

~n minutele urm\toare, `n timp ce
Bibi a[tepta m`ncarea, Schimnicu `[i
relu\ asaltul asupra lui Paul. ~i explic\
grav c\ nu proza t`n\r\ e deficitar\ `n
România [i mai ales `n Ia[i (adic\ `i a-
veau pe Pahoan]\ [i pe Argatu Doi),
ci critica t`n\r\. Era mare nevoie de
critici tineri, competen]i [i obiectivi.
{i, ca s\ `i arate c`t\ `ncredere avea `n
el, Schimnicu `i propunea s\ `ncerce
s\ scrie o recenzie la ultimul lui vo-
lum de versuri, Cel care poart\ crucea
poeziei.

(— A, \la! hohoti Costic\. La el
trebuia s\ scrii o cronic\? O [tii pe-a
lui Ovidiu?

Da, o [tia. Ovidiu o publicase nu
demult `ntr-o alt\ revist\ ie[ean\ – `n
Convorbiri literare. Era o recenzie de-
vastatoare, scris\ cu un umor cinic [i
intitulat\ Cel care pune cruce poezi-
ei. Paul r`sese citind-o ca la o schi]\
de Ilf [i Petrov.

— ~]i dai seama! aprob\ el. Ce-a[
fi putut scrie eu dup\ asta? Probabil
c\ mi-ar fi ie[it ceva cam la fel.

— Te belea Schimnicu, s\ [tii! r`se
Costic\.

— Garantat. Dar Armeanu mi s-a
p\rut `n regul\, continu\ Paul. {i nici
nu-i un poet chiar a[a de prost. Cel pu-
]in a[a zicea Ovidiu.

— Ai grij\! Mare grij\! `l avertiz\
Costic\. Armeanu e c`ine din \la mic, ca-
re te mu[c\ pe la spate. Mi-a povestit
mie un tovar\[ care mai merge pe la
cenaclu la Gazet\ cum vorbea odat\
cu Schimnicu de... cred c\ tocmai de
Ovidiu. Sau de altcineva, nu [tiu, dar
zicea Armeanu de \la c\ da, sigur, e
de[tept, e citit, are calit\]i... numai
laude. E drept, zicea el dup\ aia, nu
se prea omoar\ dup\ noi, optzeci[tii
din Ia[i. A, nu, sigur, `i apreciaz\, mai
ales pe Danilov, pe Antonesei, `i apre-
ciaz\ [i pe al]ii, chiar i-a l\udat, dar i-a
[i ras pe al]ii... {i a[a, ̀ ncet-`ncet, ajun-
ge s\-i spun\ lui Schimnicu c\ \la, O-
vidiu sau cine o fi fost, e de p\rere c\
poezia lui e de c\cat. C\ mai bine s-ar
l\sa de scris. Dar, sigur, zice dup\ aia
Armeanu, asta-i ceva subiectiv, fiecare
are gustul lui, unora le place una, altora
le place alta, dup\ afinit\]i, mai ales
c`nd e vorba de oameni inteligen]i, c\
inteligent e \la, zice Armeanu... Pri-
cepi? A[a face. Z`mbe[te, e dr\gu] cu
tine, cu mine, cu to]i, dar nu [tii nici-
odat\ ce-i [opte[te la ureche unuia
sau altuia despre tine. {i se descurc\.
Se `nv`rte.

— Am v\zut, oft\ Paul.
— Bine c-ai v\zut! ~]i mai iau o ]i-

gar\.
— Ia, ia lini[tit!
Dup\ o clip\ Paul ad\ug\, u[or ne-

sigur:
— De Monocoi s\ [tii c\ mi-a pl\cut.
— Bibi e de treab\, aprob\ Costi-

c\. Poet prost, dar de treab\.)
P`n\ la urm\ Paul reu[i s\ se es-

chiveze [i s\ scape de recenzia pe care
Schimnicu voia s\ i-o pun\ `n c`rc\.
~[i d\du seama c\ `l nemul]umea pe
poetul cu crucea, dar [i c\ acesta era

dispus s\ treac\ peste `nd\r\tnicia lui.
B\nuia [i de ce.

— Vede]i, eu trebuie s\ lucrez la
ce mi-a spus domnul Dunkelman. El
zicea c\ e o burs\ pentru proz\. Trebu-
ie s\ m\ concentrez pe proz\. A[a zi-
cea domnul Dunkelman.

— Asa, asa, s`s`i Schimnicu. Dac\
zice domnu’ Dunkelman...

— El m-a [i `ncurajat s\ colaborez
cu revista dumneavoastr\, continu\
Paul.

— {i bine a f\cut! plesc\i de l`ng\
el, printre `nghi]ituri, domnul Bibi.

— Da, da, stiu c-asa a zis, replic\
sec Schimnicu. Bine, bine. Treci m`ine
sau poim`ine pe la Mariana si las\-i
ce vrei tu.

Paul d\du din cap [i ridic\ halba
de bere, `ncerc`nd s\-[i ascund\ u[ura-
rea. C`nd `nghi]i, sim]i deodat\ cum
cineva respir\ precipitat la piciorul lui.
~ntoarse capul speriat [i v\zu un c`ine
mare, l\]os [i murdar, care se stre-
curase pe terasa de la Casa Pogor [i
acum se plasase `ntre el [i domnul
Bibi, cu ochii a]inti]i la gr\sanul care
`nfuleca o ceaf\ de porc cu cartofi pr\-
ji]i [i salat\. Domnul Bibi `ntoarse [i
el capul spre c`ine, dar nu se sperie.

— Ia te uit\ la el, n\c\jitu’! exclam\
el pe un ton duios. }i-o fi foame!

Auzindu-i glasul, c`inele `ncepu s\
dea din coada lui flenduroas\ [i s\
plesc\ie din limb\, ar\t`nd din toate
puterile c\ da, `i era foame.

— U[uie[te-l dracului de-aici! ex-
clam\ Armeanu, tr\g`ndu-[i scaunul
mai `n spate.

— Ei, Vintil\, las\-l, bre, c\-i suflet
[i el! zise Bicoi, apoi `[i cercet\ repe-
de farfuria.

Alese o bucat\ de carne cu zg`rci,
o prinse `ntre degete [i i-o arunc\ po-
t\ii, care o h\p\i din zbor. ~nc`ntat,
poetul cel gras `i mai arunc\ artistic
c`]iva cartofi pr\ji]i, pe care c`inele `i
prinse `n acela[i fel, iar la urm\ de tot
un os groscior.

— Gata, m\! i se adres\ el c`inelui,
care `nc\ mai a[tepta, de-acum `ncre-
z\tor `n steaua lui norocoas\. Gata.
Du-te de-aici! zise t\ios.

Este un periplu `n timp [i spa]iu prin partea `ntunecat\ a Los
Angeles-ului, prin jocurile nu `ntotdeauna simple [i vesele ale copil\-
riei din satul b\n\]ean al bunicilor, printr-un alt sat, din Moldova,
unde se cer `ncheiate socoteli vechi, prin lumea literar\ a Ia[iului.

NOAPTE BUN|,
COPII! 
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AUTORUL

Radu Pavel Gheo (Pavel
Gheorghi]\ RADU, n. 03.10.
1969, Oravi]a) este redactor
de carte [i traduc\tor la
Editura Polirom [i redactor
la revista „Orizont“.

Texte de Radu Pavel
Gheo au ap\rut `n „Timpul“,
„Dilema (veche)“, „22“,
„Orizont“, „România litera-
r\“, „Observator cultural“,
„Lettre Internationale“, „Am-
phion“, „Korunk“, „Á Het,
Wienzeile“ (Viena), „Dialogi“
(Maribor), „Sarajevo Note-
books“ (Sarajevo), „Liberta-
tea“ (Novi Sad), „Au Sud
de l’Est“ (Paris, Fran]a), „Lam-
pa“ (Var[ovia), „Cultures
d’Europe Centrale“ (Paris,
Fran]a) etc.

A publicat urm\toarele
volume: Valea Cerului

Senin, Athena, 1997 (proz\
scurt\); Despre science fic-
tion, Omnibooks, 2001 –
Tritonic, 2007 (studii litera-
re); Adio, adio, patria mea,
cu ` din i, cu â din a, Polirom
(2003; 2004); Românii e
de[tep]i, Polirom (2004;
2005); Fairia – o lume `n-
dep\rtat\, Polirom, 2004
(roman); DEX-ul [i sexul,
Polirom, 2005 (publicisti-
c\); Radu Pavel Gheo, Dan
Lungu (coord.) – Tovar\[e
de drum. Experien]a femi-
nin\ `n comunism, Polirom,
2008 (antologie de eseuri),
Numele mierlei, Polirom,
2008 (proz\ scurt\).

Radu Pavel Gheo fost in-
clus `n mai multe antologii
de proz\ [i studii eseistice.
A tradus din limba englez\

dou\zeci de volume (`n ma-
re parte proz\, dar [i studii
umaniste, filosofie etc.).

A scris o pies\ de teatru,
Hold-YP Akbar sau To]i `n
America, pus\ `n scen\ de
Teatrul Na]ional din
Timi[oara `n stagiunile
2007-2008 [i 2008-2009.

Printre premiile literare
ob]inute se num\r\: premiul
Asocia]iei Scriitorilor din Ti-
mi[oara pentru Adio, adio,
patria mea, cu ` din i, cu â
din a (2003); premiul „Pro-
Cultura Timisiensis“ acordat
de Consiliul Jude]ean Timi[
(2005); premiul Asocia]iei
Scriitorilor din Timi[oara
volumul DEX-ul [i sexul,
(2005); diploma de exce-
len]\ `n domeniul cultural,
acordat\ de Prim\ria 

Timi[oara (2007); premiul
„Andrei Banta[“ pentru tra-
ducere (Ernest Hemingway,
B\tr`nul [i marea – 2008).

~n 2003 a devenit mem-
bru al Uniunii Scriitorilor din
România, iar `n 2005 mem-
bru `n PEN Club România.



„Dac\-]i place, te zba]i ca s\-]i ias\ [i «furi»! Dac\ e[ti b\iat
de[tept, [tii [i cum s\ o faci. {i s`nt oameni care «fur\» foarte
bine. Dac\ e[ti puturos, nu te intereseaz\.“
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Interviu realizat 
de Alex Savitescu

Radu Beligan `mi povestea c\ a picat
c`nd a dat la Institut. Ajuns seara a-
cas\, i-a scris o scrisoare Luciei Stur-
dza Bulandra, `n urma c\reia a fost
chemat a doua zi s\ dea o nou\
prob\ [i, astfel, s-a v\zut student `n
anul I. Ce-l poate face pe un t`n\r
s\-[i doreasc\ at`t de mult s\ devi-
n\ actor?

Nu cred c\ am lucruri mai frumoase
de povestit dec`t cele pe care le [tiu de
la Radu Beligan! Te a[tep]i de la el la o
chestie de felul \sta. E complicat de
spus, dar ̀ mi pare foarte bine c\ ai amin-
tit de el, pentru c\ Beligan a fost unul
dintre motivele pentru care am vrut s\
fac teatru. El se cuno[tea foarte bine de
aici, din Ia[i, cu un frate de-al mamei,
Titi P`r`u, care ulterior a ajuns c`nt\re]
la Operet\. El a plecat de aici f\r\ s\
fac\ vreun fel de preg\tire, era un tenor
foarte bun, intrase `n trupa lui Constan-
tin T\nase [i, dup\ ce i s-a `nt`mplat
lui T\nase, a fost scos. Dup\ aceea, a
trecut la Teatrul Armatei. El a ]inut
foarte mult la mine. Mi-a f\cut cadou
o biciclet\, c`nd eram mic. O biciclet\
nem]easc\, Mifa! Prima biciclet\ din
satul Lungani! {i to]i m\ `ntrebau: „M\
Sergiu, da’ cum o cotigie[ti? Ia s` v\d!“.
Dar de unde vine chemarea asta, nu [tiu
ce s\ spun. Poate [i de la tat\l meu,
care era preot [i c`nta foarte frumos:
era considerat unul dintre preo]ii pe ca-
re lumea dorea s\-i aud\ c`nt`nd. A
avut un har, dar a fost un pop\ s\rac.
~n general, s`nt oameni care [tiu s\ ad-
ministreze banii, dar tata n-a [tiut nicio-
dat\. Nu c\ n-ar fi fost gospodar, dar
nu tr\geau banii la el. El a primit o lo-
vitur\ foarte dur\: a vrut toat\ via]a
lui s\ fie militar, motiv pentru care `n
toate pozele apare cu ofi]eri sau sol-
da]i. {i c`nd trebuia s\ fie fotografiat,
tata le lua [apca [i [i-o punea pe cap.
El a fost `nscris aici la Seminarul Teo-
logic [i `i pl\cea s\ se duc\ cu un frate
de-al lui la toate petrecerile astea
unde, bine`n]eles, c`nta. Motiv pentru
care a plecat din Seminar [i, pentru c\
p\rin]ii lui erau dintr-o familie cu po-
zi]ie politic\ [i administrativ\, a fost

adus acas\ cu soldatul din post `n post,
ca s\ simt\ „m\g\ria“ [i s\ fie pus la
punct. A fost introdus iar\[i la Seminar,
taic\-su vr`nd neap\rat s\-l fac\ pop\.
Suferin]a asta a fost [i mai mare c`nd,
fericit c\ se c\s\tore[te, nu [i-a mai ter-
minat facultatea [i a plecat ca proas-
p\t pop\ `n Basarabia, el fiind originar
din Ia[i. Tata era un preot care credea
`n chestia asta, nu a fost un [mecher.

Bunicii dvs. fiind tot ie[eni...

Da. Tat\l mamei era ofi]erul st\rii ci-
vile din Ia[i, iar bunicul de pe tat\, cel
care a `nfiin]at primele forma]iuni a-
grare, un fel de asocia]ii ]\r\ne[ti li-
bere. {i el era din Lungani, de l`ng\
T`rgu Frumos. Tat\lui i s-a dat parohia
M\rcule[ti, jude]ul Soroca, unde era
un important centru militar – Flore[ti.
Eu nu ]in minte foarte multe de acolo:
eu „dormeam“ atunci. Fotografiile cu
cascheta milit\reasc\ pe cap din peri-
oada aia erau. Dup\ aceea, a venit ma-
rea lovitur\: a trebuit s\ plec\m de
acolo, `n refugiu. {i am plecat chiar cu
ultimul tren. Ne-am `ntors aici, `n Lun-
gani, un sat de oameni s\raci [i neno-
roci]i. Un loc unde e triste]e mare de
tot. Tata n-a avut noroc la bani: de foar-
te multe ori trebuia s\ `i `nmorm`nteze
pe oameni care nu aveau nimic. A `n-
cercat ni[te veniri c\tre Ia[i, dar nu s-a
putut. A venit `n sf`r[it, c`nd a renun]at
la casa de acolo.

Tat\l dvs. nu [i-ar fi dorit s\ fi]i
preot sau militar?

Nu, asta era nebunia lui de tinere]e.
Sora mamei era c\s\torit\ cu George

Popovici, care era considerat cel mai
bun actor al Ia[ului. Din p\cate, fa]\
de g`ndurile mele de a fi actor, el a fost
destul de rece. Nu pentru c\ nu avea
`ncredere `n mine, dar nu a vrut s\ in-
tervin\ pentru mine c`nd am dat la
Institut.

Asta e o reac]ie pe care mul]i p\rin]i
au avut-o fa]\ de copiii lor: [tiu c\
[i dvs. a]i reac]ionat la fel c`nd fiica
dvs., Catinca, a vrut s\ se apuce de
actorie...

Este o meserie minunat\, dar e o mese-
rie tare nesigur\. ~n momentul `n care
te pui `n pozi]ia unui tat\, vrei s\-i asi-
guri copilului t\u un lucru b\nos, si-
gur, ca s\ aib\ o via]\ frumoas\, lini[-
tit\, cu de toate. Dar actoria asta este o
h\ituial\ permanent\. 

Este o vorb\ foarte frumoas\ a unei
colege de-a dvs.: „Teatrul doare `n-
totdeauna“.

Da! Da! Da, pentru c\ s`nt foarte pu-
]ini actori care [tiu de la-nceput c\ vor
face chestia asta [i vor fi foarte buni.
To]i pornesc cu un vis pe care vor s\ [i-l
`mplineasc\, dar nu se [tie cum va fi
visul \sta. }i se cere foarte mult\ munc\,
mult\ seriozitate. Am sim]it chestia
asta [i cu studen]ii mei: p`n\ la un punct
lucrurile s`nt pl\cute, dar dup\ aceea
trebuie s\ [tii s\ renun]i la ni[te por-
niri pe care le-ai vrea rezolvate tinere-
[te. {i nu pentru c\ nu se poate, dar
nimeni nu-]i garanteaz\ c\ vei reu[i.
S`nt multe chem\ri pe care le ai [i pe
care nu [tii dac\ le vei face. ~ns\, dac\
`]i bagi `n cap c\ le vei face, le faci! E
ceea ce-am f\cut eu. N-a fost a[a o bine-
cuv`ntare, nu e ca atunci c`nd deschizi
un sipet ̀ n care se afl\ o lume minunat\.
Pentru actorie `]i trebuie foarte mult
angajament [i o via]\ destul de h\itui-
t\, chiar atunci c`nd merge bine. Nu
po]i s\ ai `ntotdeauna ceea ce vrei. E
ca `n orice meserie, trebuie s\-]i mai [i
zic\ cineva: „Vino l`ng\ mine!“.

Dvs. vi s-a dat ocazia s\ vi se spun\:
„Vino l`ng\ mine!“?

Numai `n distribu]ii, dar ca pozi]ie `n
teatru, niciodat\. Nu pot s\ spun c\ am
suferit, pot s\ spun c\ am avut noroc,

c\ am muncit foarte mult, cu r\utate
fa]\ de mine. Nu totdeauna cineva vine
s\-]i zic\: „M\, tu vii l`ng\ mine!“. De[i
am fost preferat de ni[te oameni, la un
moment dat, s\ fac roluri foarte bune,
de cele mai multe ori c`nd mi-am dorit
ceva, nu mi s-a `ndeplinit dorin]a. C`nd
mi s-a dat posibilitatea s\ cer lucrul \s-
ta, am f\cut-o. {i atunci am cerut, de
exemplu, s\ fie fiic\-mea l`ng\ mine `n
spectacol. Sigur c\ au fost ni[te m`r`ieli,
dar am zis: „M\, `ncearc-o, te rog fru-
mos! {i dac\ vezi c\ nu e bun\, n-o vreau
nici eu!“. Dup\ aceea, mi-a dat regizo-
rul dreptate.

Ce e mai greu: s\ fii tat\ sau parte-
nerul de scen\ al fiicei?

N-a[ putea s\ spun. Eu a[ fi vrut s\ fa-
c\ ni[te roluri pe care nu le-a f\cut. Dar
niciodat\ nu m-am dus s\ `i zic regizo-
rului lucrul \sta. Meseria noastr\ e ciuda-
t\. E ciudat\, pentru c\ nu po]i c`nt\ri,
pentru o distribu]ie, oamenii a[a cum ai
vrea tu. S`nt cerute ni[te roluri de al]i
oameni. Sigur, ca profesor i-am pus s\
aleag\, dar c`nd am v\zut c\ e mai bun
altcineva, am zis: „Nu, el e mai bun!“.

E o meserie plin\ de orgolii.

Da, [i de orgolii [i e foarte dificil\.

Apropo: povestea]i mai demult c\
unchiul dvs., actorul George Popo-
vici, v-a dat dou\ sfaturi c`nd a]i
ajuns actor la Teatrul Na]ional din
Ia[i. Primul era: „}ine-te departe de
c`rd\[ii“, iar al doilea: „S\ nu te legi
de colegele mai tinere“.

Eu am avut discu]ii cu el de-abia dup\ ce
am intrat. ~nainte nu a vrut s\ discute
cu mine. Oricine ar spune c\ era un om
r\u, dar el doar nu a vrut s\ se bage, s\
`mi pun\ pile. To]i colegii lui erau la Bu-
cure[ti, la Institut. Ce era s\ spun\? „M\i,
Costache Antoniu, vezi c\ e nepotu-miu
acolo, vezi ce faci cu el!“. Nici at`ta n-a
spus. M-am [i preg\tit pentru faculta-
te cu altcineva, cu Valeriu Burlacu, actor
aici la Ia[i. Dar ai `n]eles altceva: el nu
mi-a zis s\ nu m\ bag `n c`rd\[ii, mi-a
spus: „S\ nu vrei s\ fii [ef! Ce-i tentea-
z\ pe actori e s\ fie directori“.

De ce, pentru c\ un actor bun tre-
buie s\ se dedice doar actoriei?

Da! Mi-a spus c\ s`nt un actor bun [i s\
nu accept niciodat\ s\ fiu [ef. De asta
[i atunci c`nd s-a pus problema s\ fiu
[eful de sindicat, m-am dus la director
[i l-am rugat s\ nu m\ pun\.

Dup\ ce a]i absolvit la Bucure[ti, a]i
f\cut o „halt\“ la Boto[ani. Cum a]i
plecat de la teatrul din Boto[ani c\-
tre Ia[i?

Eram `ntr-un turneu, [i urma s\ juc\m
la T`rgu Frumos. Eu voiam s\ vin la
Ia[i, iar directorul Gr\mad\ le-a spus
unor oameni s\ vin\ s\ m\ vad\ juc`nd:
„Ia veni]i, m\, s\ vede]i ce e cu nepotul
lui Gic\!“. Valeriu Burlacu a ajuns
acolo, al\turi de al]i vreo patru, cu o
motociclet\ cump\rat\ din Uniunea
Sovietic\. Eu n-am [tiut de ce ap\ruse-
r\ acolo. M-au v\zut [i au zis: „Da, e
bun!“. {i a[a am ajuns `n teatrul din

Nu te `nt`lne[ti toat\ ziua cu un patriarh. Cu unul care
se confund\ cu istoria ultimilor 50 de ani ai Teatrului
Na]ional din Ia[i [i prin m`na c\ruia au trecut c`teva
genera]ii importante de actori. Un ie[ean n\scut `n
Basarabia, care pare s\ respire un alt aer dec`t cel din
prezent. Locatar de bloc `n centrul metalizat al Ia[ului,
Sergiu Tudose are puterea s\ g\seasc\ o oaz\: „{ti]i
aleea aia cu castani, veni]i s\ m\ lua]i de acolo“.
Oazele astea se dezv\luie, probabil, numai oamenilor
„din alt film“, iar celor noroco[i le s`nt doar povestite.

REPERE

SERGIU TUDOSE, ACTOR AL TEATRULUI NA}IONAL „VASILE ALECSANDRI“ DIN IA{I:

Mul]i dintre actorii de ast\zi n

» N\scut pe 12 februarie 1936, la M\rcule[ti, jude]ul Soroca – Basarabia.
» A absolvit Institutul de Art\ Teatral\ [i Cinematografic\ „I.L. Caragiale“

Bucure[ti, promo]ia 1959, la clasa profesorului Alexandru Fin]i.
» A fost actor al Teatrului „Mihai Eminescu“ din Boto[ani (1959-1961).
» Din 1961, este actor al Teatrului Na]ional „Vasile Alecsandri“ Ia[i.
» A jucat `n produc]iile TV: Mu[atinii – 1971, Explozie `nt`rziat\ – 1984, Oaspete

`n faptul serii – 1985, Cu c\r]ile pe fa]\ – 1993.
» 2002: Medalia „Meritul cultural“ – gradul de Cavaler – oferit\ de Pre[edintele

României, Ion Iliescu, pentru `ntreaga activitate.
» ~ncep`nd cu anul 1990, `mpreun\ cu al]i colegi ai Na]ionalului ie[ean [i ai

teatrului de p\pu[i a re`nfiin]at [coala ie[ean\ de teatru `n cadrul Universit\]ii de
Arte „George Enescu“ Ia[i.
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„Pentru actorie `]i trebuie foarte mult angajament [i o via]\
destul de h\ituit\, chiar atunci c`nd merge bine. Nu po]i s\ ai
`ntotdeauna ceea ce vrei. E ca `n orice meserie, trebuie s\-]i mai
[i zic\ cineva: «Vino l`ng\ mine!».“
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Ia[i, unde pe atunci erau mon[trii \ia,
excep]ionali actori.

~n]eleg c\ ave]i amintiri frumoase cu
actori de genul lui Milu]\ Gheorghiu.

El, `n primul r`nd, era un tip care, c`nd
se urca `n tramvai prin fa]\ sau prin
spate [i m\ vedea `n cap\tul cel\lalt,
]ipa: „Ce faci, m\\\, Sergiule? Ce faci,
iubituleee?“. {i venea `nspre tine s\ te
pupe. Iar noi eram `nnebuni]i de lucrul
\sta, pentru c\ Milu]\ Gheorghiu era
foarte bolnav [i avea ni[te buze vine-
te. M\, [i c`nd ne pupa, mai ales fetele
spuneau `nnebunite: „Iar\[i ne-a pupat
Milu]\!“. Venind `nspre tine, `[i f\cea
loc printre c\l\tori [i se saluta cu tot
tramvaiul: „Ce faci, coane F\nic\?, bine,
coane Milu]\!, s\rut-m`na, doamn\,
s\rut-m`na, doamn\, am aicea `n ca-
p\t un b\iat a-nt`ia!“. El era tipul care
binecuv`nta. La fel f\cea cu toat\
lumea. A[a venea el s\ te vad\, s\ fac\
aluzie la gagici, a[a era el f\cut. Cea
mai frumoas\ amintire cu el e urm\toa-
rea: el era pe patul mor]ii [i i-a spus lui
Teofil V`lcu: „M\i, trebuie s\ pune]i
Hamlet!“. „Cu cine?“ „Cum cu cine? Ser-
giu trebuie s\ fac\ Hamlet!“ Chestia
asta a auzit-o Mircea Radu Iacoban [i,
c`nd a fost directorul teatrului, mi-a
spus c\ vrea s\ fac Hamlet. Iar aici a in-
tervenit ceea ce se cheam\ punctul meu
de vedere, pentru c\ eu s`nt un om cu fi-
xuri. Nu c\ nu mi-ar fi pl\cut Hamlet,
dar eu `l vedeam pe Hamlet mai t`n\r,
`n vremea aia f\c`ndu-l foarte bine, la
Bucure[ti, Ion Caramitru. Am pus m`na
atunci pe telefon [i am vorbit cu regizo-
rii, f\r\ de care eu nu v\d teatrul. {i

am vorbit cu Cristian Hadji-Culea, cu
care eu jucasem [i `n care aveam `ncre-
dere. L-am `ntrebat dac\ nu vrea s\ vi-
n\ s\ pun\ `n scen\ Hamlet, iar el mi-a
zis c\ da, vine, dar m-a `ntrebat dac\ nu
m-ar interesa alt rol din Shakespeare,
Henric II. Am vorbit cu Iacoban, despre
care [tiam c\ nu se are bine cu Cristian
Hadji-Culea. {i am `nceput repeti]iile,
mergea totul foarte bine, trebuia s\
merg cu scenografa la Suceava pentru
decor, dar nu s-a mai f\cut spectaco-
lul. Ce-a[ fi vrut s\ fac rolul \sta!

De ce crede]i, totu[i, c\ Milu]\ Gheor-
ghiu v-a v\zut `n Hamlet?

El avea foarte mare `ncredere `n mine.
~i pl\ceam foarte mult.

V-a fost aproape suflete[te?

N-a[ putea spune asta, dar poate toc-
mai de asta cred c\ lucrul pe care l-a
spus atunci, pe patul mor]ii, e tot ce `]i
po]i dori de la un om.

{i atunci, cine era cel care v-a fost
mentor?

Nu, n-a fost nimeni. Au fost regizorii cu
care lucram [i cu care m\ ̀ mp\cam foar-
te bine. A fost Sorana Coroam\, o regi-
zoare pe care o cuno[team din Institut.
Am jucat cu Sorana Coroam\ roluri ab-
solut minunate, al\turi de Teofil V`lcu,
de Adina Popa, de Costel Constantin.
Primul regizor care m-a pl\cut foarte
mult [i care mi-a dat primul rol aici a
fost Tomescu. P`n\ la el, f\cusem figura-
]ie `n teatrul din Ia[i. To]i regizorii care
au venit mi-au dat roluri foarte bune.

~mi povestea]i `nainte s\ `ncepem
interviul despre perioada `n care a]i
f\cut turnee `n str\in\tate. A fost [i
pentru dvs. un miraj Str\in\tatea
asta, ca pentru majoritatea români-
lor, ̀ n perioada de dinainte de 1989?

Era alt\ lume, una pe care nu o cuno[-
team. Germania, Polonia, ]\ri minuna-
te! Mi-a pl\cut civiliza]ia, mi-a pl\cut
seriozitatea lor. ~mi pl\cea s\ joc foarte
mult acolo. Ne-am dus `n Germania cu
o pies\ pus\ de Cristian Hadji-Culea,
care nou\ ne-a pl\cut foarte mult, C\-
pitanul din Koppenick, `n 1979. Era
scris\ de un autor care f\cuse din c\pi-
tanul \sta un personaj cam ca perso-
najele lui Creang\. Piesa era de fapt o
poveste, vorbea despre cum c\pitanul
acesta, c`nd `[i punea haina, devenea
foarte bun militar. Asta era toat\ po-
vestea! Ca un basm! Ce a f\cut Cristi
din chestia asta? Un soi de demen]\!
Adic\ a f\cut na[terea fascismului. A
construit un careu de trei ziduri, din
interiorul c\ruia cine `ncerca s\ ias\
afar\, era `mpu[cat. Pe podea era de-
senat\ h`rtie milimetric\. Se mergea
numai `n unghi drept, numai `n pas de
front, se dansa vals `n patru timpi.
Tim-tam-tam, tim-tam-tam! Interiorul
\sta era Germania, normal. ~nchipuie-]i
cum au sim]it spectatorii nem]i chestia
asta! Nici nu se uitau la noi [i `ntrebau:
„Dar de ce a[a? De ce a[a?“. Era o nebu-
nie `ntreag\! Spectacolul a fost genial,
dar \ia au r\mas at`t de [oca]i! Alex,
drag\, toat\ istoria lor era f\cut\ zob
la ei acas\, pe un text de basm!

Ce v-ar spune ne`ndur\torul dvs. unchi
dac\ v-ar vedea acum, dup\ 50 de
ani de carier\?

Dar noi eram `n rela]ii foarte bune! El
era legat mult de Costic\ Popa, cu
care se `nt`lnea tot timpul. ~ntre noi
era a[a, o chestie: eu s`nt nepotul, iar
el, unchiul. Ce nu a fost niciodat\ e
ceea ce se cheam\ un prieten. A avut
a[a, un soi de distan]\ tot timpul fa]\
de mine, chiar dac\ venea s\ m\ vad\
`n toate spectacolele `n care jucam.
St\team `mpreun\, `n casa bunicilor
de pe Buc[inescu, la num\rul 9. Lui `i
murise so]ia [i `n camera din fa]\
st\tea el, iar eu, `ntr-o c\m\ru]\. Lui `i
pl\cea s\ bea. Deschidea u[a [i `mi
punea c`te un pahar de vin: „Nepoa-
te!“. {i `nchidea u[a. Dup\ c`teva mi-
nute, deschidea din nou u[a: „L-ai
terminat?... Mai vrei unul?“. El nu
s\tea cu mine, citea.

S`nte]i unul dintre fondatorii [colii de
teatru de la Universitatea de Arte din
Ia[i, de dup\ 1990. De ce nu mai
s`nte]i profesor acolo? Nu are nevoie
Universitatea asta de un om cu expe-
rien]a dvs.?

Este o `ntrebare care m\ doare foarte
tare. ~mi aduce aminte de o perioad\
de care m-am rupt. ~n primul r`nd,
am `ncheiat acolo pentru c\, odat\ cu
pensia, trebuia s\ aleg `ntre pensie [i
[coal\. {i mi s-a spus c\ trebuie s\ ies
la pensie. A[a, nu foarte dur, dar m-a
deranjat foarte mult. Un alt lucru care
m-a deranjat: n-am g\sit `n ultimele
genera]ii de studen]i ce-aveam eu.

Adic\ s\ „mori pe pian“, cum am
`n]eles c\ era o vorb\ la [coala de
muzic\. Mul]i dintre tinerii actori de
ast\zi nu [tiu s\ „moar\ pe pian“. Eu
nu [tiu de unde am fost inoculat cu
chestia asta, dar am fost! {i eram pus
acolo s\ lucrez cu jum\tate de m\su-
r\, chestie pe care nu o suport nici `n
teatru, nici aiurea. Am suferit ca un
c`ine din cauza asta. Am acceptat ple-
carea, iar ei au luat-o de bun\ [i nici
nu m-au mai chemat. M-au mai che-
mat la [pri]uri, dar eu nu la [pri]uri
m\ duc acolo. De asta am [i adus
acolo prima garnitur\ de actori din
Basarabia, din locul unde am tras
prima mea gur\ de aer.

E actoria o meserie care se `nva]\ sau
una care se „fur\“?

Asta ]ine de profesor. Dac\ v\d unul
foarte ambalat [i dornic s\ ajung\ aco-
lo, `i spun tot ce [tiu. A[a fac cu so]ia
mea, cu fiica mea, cu to]i colegii mei.
Profesorul `[i d\ seama dac\ merit\
omul s\ fac\ meseria asta sau nu. ~n
patru genera]ii de actori pe care le-am
scos eu pentru teatrul românesc, am
`nt`lnit oameni foarte varia]i. Un b\iat
foarte talentat este C\lin Chiril\, o
actri]\ pe care o apreciez foarte mult
[i de care am fost legat de la `nceput
este Haruna Condurache. Cine e
`mp\timit alege singur chestia asta.
Nu e o lege! Dac\-]i place, te zba]i ca
s\-]i ias\ [i „furi“! Dac\ e[ti b\iat
de[tept, [tii [i cum s\ o faci. {i s`nt
oameni care „fur\“ foarte bine. Dac\
e[ti puturos, nu te intereseaz\.

„N-AM G|SIT ~N ULTIMELE GENERA}II
DE STUDEN}I CE-AVEAM EU“

 nu [tiu s\ „moar\ pe pian“ 
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~mp\r]it `n trei capitole, din care dou\ s`nt epistolare, romanul
Anei Maria Sandu este o pledoarie f\cut\ imagina]iei, puterii
acesteia, dar [i un avertisment implicit legat de ce se poate
`nt`mpla c`nd fic]iunea se suprapune cu realitatea.
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Ileana M\l\ncioiu, Exerci]ii de supravie]uire, colec]ia „EGO-
GRAFII“, Editura Polirom, 400 de pagini, 29.95 lei

„De[i e compus din lucruri diferite, acest volum e mai unitar
dec`t ar putea s\ par\ la prima vedere. Fiindc\ eseurile
plasate `ntre dialogurile propriu-zise cuprind ades dialoguri
interioare axate pe acelea[i idei [i obsesii.
Dac\ nu ar fi cartea mea [i ar trebui s\ m\ pronun] cu privire
la ea, a[ zice c\ e un alt recurs la memorie dec`t cel realizat
printr-o serie de convorbiri cu Daniel Cristea-Enache [i pu-
blicat la Polirom `n 2003. Diferen]a fa]\ de acela st\ `n fap-
tul c\ `ntreb\rile nu mai s`nt puse de un singur interlocutor,
ci de mai mul]i, iar asta face ca lucrurile s\ fie privite din
perspective diferite [i `nt`mpl\rile relatate s\ se succead\
uneori ca `ntr-un roman polifonic cu personaje reale.“
(Ileana M\l\ncioiu)

Cornel Ungureanu, {antier 2. Un itinerar `n c\utarea lui Mircea Eliade, Editura Cartea
Româneasc\, 312 pagini, 29.50 lei

„{antier 2. Un itinerar `n c\utarea lui Mircea Eliade este povestea unei deveniri, un Bil-
dungsroman al unui cititor-scriitor-critic. Povestea poate `ncepe `ntr-o bibliotec\ de
mic castel de provincie, unde un copil descoper\ c\r]i fascinante, c\r]i de c\l\torii, re-
viste [i scrisori `n limbi misterioase, enciclopedii ilustrate. Trec`nd prin lecturi devora-
toare [i istorii din miticul KuK, cu poe]i, con]i [i ]igani care `[i a[teapt\ c\l\uzitorul
spre India originilor, Cornel Ungureanu construie[te o lume `n care atingerea sacrului
poate veni nu doar dinspre scrieri ini]iatice precum Cartea tibetan\ a mor]ilor, ci [i din
imediata noastr\ apropiere, din fapte aparent banale [i eroi aparent m\run]i. Astfel,
cartea nu este doar o evocare a unor opere [i personaje fundamentale ale literaturii
române, mai ales contemporani [i prieteni ai lui Mircea Eliade, nu tenteaz\ doar o bio-
grafie a acestuia [i un erudit comentariu pe marginea operei. „India mea este persona-
litatea lui Mircea Eliade“, noteaz\ autorul acestui demers aflat la grani]a dintre studiu,
eseu [i fabul\.

SEMNAL

Vali Poenaru duce o via]\
tihnit\, dac\ nu chiar
anost\ `n garsoniera lui
de pe Magheru,
mo[tenit\ de la o m\tu[\
generoas\. Locuie[te
singur, e singur [i nu
pare s\ aib\ vreo
ocupa]ie, `n afar\ de a
mai ie[i la o bere (sau
dou\, trei, patru...) cu
Dudu [i Mircic\, bunii s\i
prieteni cu care se
cunoa[te din copil\rie. 

Florin Irimia

De  altfel  chiar  asta  `[i  propuseser\  s\
fac\  [i  ̀ n  ziua  ̀ n  care  ̀ ncepe  romanul,
doar  c\  de  data  asta,  undeva  la  mare,
altfel  spus,  s\  petreac\  un  weekend
prelungit  pe  terasele  litoralului  dobro-
gean  `nainte  de  a  se  face  octombrie.
Doar c\, din nefericire, Loganul lui
Mircic\ se stric\ [i cei trei sf`r[esc la
obi[nuita bodeg\ unde au masa lor
rezervat\. De aici, seara t`rziu, Vali se
`ntoarce spre cas\, destul de ab\tut,
contempl`nd at`t Bucure[tiul la ceas
de noapte, c`t [i propria-i via]\, trist\,
„anesteziat\“ ca [i ora[ul pe care `l
cutreier\. Doar c\, f\r\ s\ [tie ̀ nc\, sea-
ra aceea nu avea s\ fie ca toate celelal-
te. ~naint`nd agale pe str\zi, Vali ob-
serv\ o fat\ cum se izbe[te repetat cu
um\rul `ntr-un perete. Faptul c\ se
izbe[te `ntr-un perete, din care a `n-
ceput de-acum s\ cad\ tencuial\, `l
observ\ mai exact c`nd se apropie de
ea, intrigat de prezen]a [i gesturile

ei bizare. Dup\ ceva vreme, timp `n
care t`n\ra femeie nu coopereaz\, ma-
nifest`nd toate simptomele unei transe
profunde, Vali afl\ c\ o cheam\ Ramo-
na [i c\, spre surprinderea lui, tocmai
a comis o crim\. {i dup\ ce o ia `n gar-
soniera lui ultracentral\, dup\ ce beau
mai mult de un whisky, dup\ ce
fumeaz\ [i m\n`nc\, se s\rut\, dorm
[i Vali `i bandajeaz\ m`na `ns`ngerat\,
Ramona persist\ cu povestea ei c\ a
omor`t o femeie. Drept pentru care, b\r-
batul se hot\r\[te s\ vad\ asta cu ochii
lui. N-ar fi trebuit s-o fac\. Ar fi trebuit
s\ r\m`n\ acolo, `n garsoniera lui con-
fortabil\, cu, dar [i mai bine, f\r\ Ra-
mona, pe care, dac\ nu ar fi avut o
via]\ at`t de plictisitoare, cu siguran]\
c\ nici n-ar fi observat-o, pedepsin-
du-[i um\rul `n noapte. ~ns\ el s-a dus.
A luat un taxi, a luat-o cu el [i pe Ra-
mona, [i s-a dus `n strada Domenii
nr. 76. {i c`nd, dup\ un timp, a ie[it
din cas\, Ramona disp\ruse.

Cine a fost adev\ratul
tartor?

~mp\r]it `n trei capitole, din care dou\
s`nt epistolare, iar pe primul vi l-am
povestit eu, romanul Anei Maria
Sandu este o pledoarie f\cut\ imagi-
na]iei, puterii acesteia, dar [i un aver-
tisment implicit legat de ce se poate
`nt`mpla c`nd fic]iunea se suprapune
cu realitatea. Ceea ce afl\m din lunga
scrisoare a Ramonei adresat\ din
Penitenciar lui Vali s`nt tocmai poves-
tea [i leg\tura ei cu Veronica Manea,
o doamn\ respectabil\ (la prima ve-
dere), singur\, [i care, din dorin]a de
a avea pe cineva care s\-i ]in\ de
ur`t, o ia pe Ramona ̀ n gazd\. La prima
vedere, gestul pare nobil [i reciproc
avantajos. Doamna Manea ob]ine o
interlocutoare, Ramona – o cas\ unde

s\ stea. ~ns\, pe zi ce trece, casa devi-
ne o ̀ nchisoare din ce ̀ n ce mai bine p\-
zit\, iar doamna Manea, tartorul ei, pe
at`t de tiranic, pe c`t este de vorb\re].
Asemenea unui paianjen ce-[i ]ese
plasa `n jurul victimei, Doamna Manea
porne[te s\ ]eas\ o plas\ a fic]iunii `n
care victima, hipnotizat\ de povestea
femeii, se las\ prins\ de bun\voie.
Avem aici o inversare a rolurilor din
povestea {eherezadei, `n care, de da-
ta aceasta, nu povestitorul este victima,
ci tocmai cea care o ascult\. Doamna
Manea `[i poart\ interlocutoarea pe
covorul fermecat al fic]iunii din Bu-
cure[ti la Paris [i de la Paris la Saint-
Tropez [i de acolo la Lisabona, f\r\ s\
se mi[te nici un centimetru din fotoliul
ei preferat. De fapt, la acest moment,
victima ei chiar nu se mai poate mi[ca,
fiind legat\ cu sfoar\ de m`ini [i de
picioare [i obligat\ s\ asculte. Mai
mult, pe m\sur\ ce poveste[te, doamna
Manea `ntinere[te `n timp ce oasele
Ramonei `mb\tr`nesc. Nara]iunea
cap\t\ accente vampiristice, sec\tu-
ind-o de energie pe t`n\ra Ramona,
a c\rei identitate real\ se sub]iaz\ pe
m\sur\ ce corpul ei fic]ional devine
din ce `n ce mai substan]ial. Dac\ am
fi fost `ntr-un roman de Eliade, perso-
najele ar fi ie[it din timp, continu`nd
s\ existe `ntr-o lume paralel\, domi-
nate de legi misterioase. {i `ntr-un
fel poate chiar ies, dac\ s`ntem dis-
pu[i s\ accept\m c\ fic]iunea e o ie-
[ire dintr-un anumit timp [i o intrare

`n altul. Ritmul a alert, loca]iile se-
lecte s`nt populate cu personaje pe
m\sur\, dintre care se deta[eaz\ fi-
gura princiar\ a Marthei Bibescu.

Nici sf`r[itul nu las\ de dorit, ulti-
mul capitol aduc`ndu-ne cu picioa-
rele pe p\m`nt. Vali `i r\spunde Ra-
monei, sf\tuind-o s\-[i caute un avo-
cat bun, oferindu-se chiar s-o ajute,
de[i recunoa[te c\ n-are capacitatea
s\ `n]eleag\ p`n\ la cap\t mintea fe-
meilor. Mai mult, Dudu, prietenul lui,
men]ionat de Vali `n scrisoare, „cu
mintea lui de absolvent de Informati-
c\, m-a `ntrebat dac\ a[ b\ga m`na
`n foc c\ varianta ta de poveste e cea
adev\rat\“. Avem aici, pe de o parte,
o aluzie fin\ la incapacitatea anumi-
tor min]i de a se l\sa prinse de fantezie
[i, implicit, de a gusta din minunatul
tort al fic]iunii, dar pe de alt\ parte,
`ntrebarea nu e f\r\ legitimitate. P`n\
la urm\, de[i pretinde c\ red\ poves-
tea doamnei Manea, o poveste `n ca-
re au loc mai multe omoruri [i ten-
tative de omor, singura variant\ a
povestirii-confesiune `i apar]ine Ra-
monei. Doamna Manea, asemenea
tuturor stafiilor care i-au populat na-
ra]iunea, e acum moart\ [i nu se mai
poate ap\ra. Deci cine a fost adev\ra-
tul tartor? Romanul, ca orice fic]iune
de calitate, nu ne ofer\ r\spunsuri
finale, dar ni le sugereaz\.

Ana Maria Sandu, Omoar\-m\!, 
colec]ia „Ego. Proz\“, 

Editura Polirom, 2010, 29.95 lei

Cu Exit Ghost, Philip
Roth `[i `ncheie seria
romanelor av`ndu-l `n
prim-plan (sau `n plan
secundar) pe scriitorul
Nathan Zuckerman, un
Nathan Zuckerman ajuns
la fel ca [i Roth la v`rsta
senectu]ii, la v`rsta
umilin]elor pe care ]i le
rezerv\ propriul corp, cel
pe care mai demult `l
credeai de fier [i acum `]i
dai seama c\ e doar de
carne, o carne care
`ncepe s\ se descompun\
`nc\ dinainte ca tu s\
ajungi `n morm`nt, de[i
\sta-i mesajul. 

Florin Irimia

{i  totu[i,  `n  pofida  mesajului,  „fanto-
ma“  [tie  s\  ias\  din  scen\,  pentru  c\
nu  s\  intri  pe  scen\  e  cel  mai  greu  lu-
cru,  ci  s\  o  p\r\se[ti.

Intriga e simpl\. Dup\ ce `[i petre-
cuse ultimii unsprezece ani retras `n
c\su]a lui din Berkshires, deconectat
de la lume, de la Internet, de la telefo-
nul mobil, de la orice interac]iune cu
prezentul agitat [i agresiv, nef\c`nd alt-
ceva dec`t s\ scrie [i s\ citeasc\ (emi-
namente capodopere) [i da, s\ `noate
`n hele[teul de l`ng\ cas\, Nathan Zuc-
kerman se hot\r\[te s\ revin\ `n agora
`mpins de un imbold pe care `l crezu-
se disp\rut, imboldul de a mai spera.

R\mas impotent [i incontinent du-
p\ opera]ia de `ndep\rtare a cance-
rului de prostat\ (v\ mai aminti]i Pas-
torala american\?), Zuckerman afl\
de existen]a unui urolog `n Manhat-
tan care, „prin intermediul unui ca-
teter inserat `n uretr\ [injecteaz\ pa-
cien]ilor] un soi de colagen gelatinos
chiar acolo unde g`tul vezicii urinare
`nt`lne[te uretra“, reduc`nd, dar nu

Sf`r[itCovorul
fermecat 
al fic]iunii
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Florin Irimia: „Este ie[irea triumfal\ a lui Roth din pielea lui Nathan
Zuckerman… ~n pofida celor opt romane care l-au avut personaj,
Zuckerman nu a devenit plictisitor; dimpotriv\, pe m\sur\ ce timpul a
trecut, a ajuns s\ fie din ce `n ce mai provocator, mai rafinat…“.
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Cum  juca  Balaci?
Nu a[a cum mi-o spunea

memoria mea afectiv\, serios
distorsionat\ de v`rsta
primelor tr\iri fotbalistice, ca
[i de comentariile radiofo-
nice ale incomparabilului Se-
bastian Domozin\. Pentru
acesta, Craiova se afla mereu
`n atac, iar golurile `nscrise
adversarilor (at`t de multe,
pe vremea aceea...) erau
marcate prin c`te un
gooooool de jum\tate de
minut. C`nd echipa mea
marca [i Domozin\ ne-o
spunea tuturor, aveam timp
berechet s\-mi manifest bu-
curia. Alergam prin cas\ cu
bra]ele ridicate a victorie,
precum marcatorul, chiar

dac\ nu aveam coechipieri la
fel de bucuro[i, s\ m\
`mbr\]i[eze.

Balaci era suportul tuturor
acestor meciuri [i juc\torul
care asigura victoria. Dar nu
numai prin golurile pe care
le `nscria. Coordonator de
joc, ca mai t`rziu Hagi, el
lansa dou\ s\ge]i, una mai
lent\, dar distrug\toare
(C\m\taru), alta rapid\ [i
sub]ire (C`r]u), perfor`nd
parc\ la infinit por]ile celor-
lal]i.

Balaci nu avea numai
dribling. Iar acesta, pe care-l
urm\re[te orice pu[ti
`ndr\gostit de fotbal, nu era
unul de efect, demonstrativ,
ca s\ g`dile publicul local [i

s\-l umileasc\ pe adversar.
Tot ce f\cea pe teren Balaci
era de o strict\ func]ionali-
tate, de un pragmatism su-
perior ce-i ar\ta, pe l`ng\
`nzestrare, inteligen]a fotba-
listic\. Idolul meu avea vi-
ziune: [i g`ndea jocul.

Lovea la fel de bine cu
dreptul [i cu st`ngul (golul
cu Benfica, din faimoasa
semifinal\, l-a `nscris cu
st`ngul de la o distan]\ buni-
cic\), dribla scurt, cumva `n
treac\t, [i deschidea `ntruna
linii noi, diagonale de atac [i
contraatac. Centrul terenu-
lui, luat `n posesie de Ilie
Balaci, se dilata p`n\ la a se
confunda cu terenul `ntreg.
~l vedeai pe optar ba
aproape de careul de [ai-
sprezece metri advers, cu
mingea la piciorul ce urma
s\ ini]ializeze explozia, ba `n

ap\rare, unde intra prin
alunecare ca un funda[ pro-
fesionist, deposeda [i recu-
pera mingi.

Dou\ faze-tip se desprind
din meciurile pe care le-a ju-
cat acest mare fotbalist f\r\
noroc. ~n prima dintre ele,
Balaci iese din ap\rare ca un
libero, cu privirea sus, loca-
liz`ndu-[i coechipierii [i
c`nt\rind `n frac]iuni de se-
cund\ cea mai bun\ variant\
de pas\. A[a l-a neutralizat
pe adversarul direct, Gentile,
`n meciul cu Italia din 1983:
sco]`ndu-l din dispozitiv pe
cel care `l marca om la om [i
f\c`ndu-l s\ traverseze
terenul pe lungime [i pe
l\]ime. C`]i coordonatori de
joc a]i mai v\zut s\ fac\ un
asemenea efort fizic?

A doua schem\ e [i mai
frumoas\. Balaci vine `n 

diagonal\ spre poarta ad-
vers\, cu acea deplasare a
handbali[tilor pe semicerc,
for]`ndu-i pe funda[i s\ ias\
la deposedare, mi[c`ndu-se
mult mai rapid [i mai subtil
dec`t ei, f\c`ndu-i s\ cad\ ca
popicele (dar nu prin drib-
ling!) [i deschiz`nd culoare:
fie spre incursiunile decisive
ale atacan]ilor s\i, fie pentru
[utul propriu, urm`nd s\ se
transforme `n gol.

S\ da]i fazele din film cu
`ncetinitorul, pentru c\
viteza la care face Balaci
toate astea e absolut n\uci-
toare. Schimb\ instantaneu

piciorul, direc]ia [i cursul jo-
cului. Pare c\ o ia spre st`n-
ga [i deodat\ `l vezi `n dreap-
ta. Imprim\ un anumit ritm,
pe care tot el `l rupe. Nu e
c`tu[i de pu]in „artist”. E un
juc\tor r\u, implicat la maxi-
mum, `ncerc`nd s\ stoarc\
tot ce se poate dintr-o faz\
oarecare. Personalitatea [i-o
pune `n slujba forma]iei sale
[i serve[te cu ea indica]iile
tactice ale antrenorilor (cel
mai iubit de el: Valentin
St\nescu). Nu echipa toat\ –
Craiova sau Na]ionala – juca
pentru Balaci. Balaci juca
pentru echip\.

Balaci (II) BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU
elimin`nd, emisiile incontrolabile de
urin\ pe care chilo]ii din plastic, pur-
ta]i pe deasupra celor obi[nui]i, nu
au darul de a le re]ine `n totalitate
`n\untru. Prin urmare, `[i face o pro-
gramare [i, c`nd doctorul `i spune c\
poate s\-l opereze chiar a doua zi, de-
cide s\ r\m`n\ `n New York. O, dar ce
gre[eal\! Ce gre[eal\ s\ crezi c\ vei
rezista Ora[ului [i tututor posibilit\]i-
lor sale. ~ns\ bufni]a Minervei zboar\
numai la apus, [i p`n\ atunci Zucker-
man mai are de a[teptat. O a[teptare
activ\, c\ci odat\ ajuns `n New York,
va constata c\ nu mai are stare. O febri-
litate chinuitoare pune st\p`nire pe el
[i astfel `[i `ncepe Zuckerman noua sa
scurt\ via]\, o via]\ unde `nc\ exist\
dorin]\, pasiune, ambi]ie, curiozitate
[i furie, adic\ tot ce l\sase `n urm\
c`nd se retr\sese la ]ar\, [i `mpotriva
c\rora nu [tie dac\ este preg\tit s\ lup-
te. Sau poate, din contr\, dac\ este
preg\tit s\ nu lupte. {i totu[i va lupta.
Va lupta s\ apere integritatea postum\
a unui scriitor care nu se mai poate
ap\ra (E.I. Lonoff) `n fa]a agresiunii
celui ce s-ar dori biograful s\u, va lup-
ta s\ redea demnitatea unei femei c\-
reia via]a, la b\tr`ne]e, i-a furat-o (Amy
Bellette), se va lupta cu el `nsu[i c`nd
`[i va da seama ce obsesie puternic\,
penibil\ [i lipsit\ de finalitate mai poa-
te s\ fac\ pentru o femeie t`n\r\ [i
frumoas\ (Jamie). Va lupta [i va `nvin-
ge. Va lupta [i va pierde. Am`ndou\
deodat\. Dup\ care, parc\ trezindu-se
dintr-un somn `n care visul frumos s-a
`mpletit cu co[marul, se va `ntoarce de
unde a plecat. {i-apoi, dup\ un timp,
va muri. Dar p`n\ atunci va mai scrie.

Via]a e ca `notul 
`ntr-un bayou

Fantoma iese din scen\ este, am pu-
tea spune, ie[irea triumfal\ a lui Roth
din pielea lui Nathan Zuckerman. De
ce triumfal\? Pentru c\ `n pofida celor
opt romane care l-au avut personaj,
Zuckerman nu a devenit plictisitor, ci
dimpotriv\, pe m\sur\ ce timpul a
trecut, a ajuns s\ fie din ce `n ce mai

provocator, mai rafinat, mai amuzant,
mai necru]\tor, at`t cu sine, c`t [i cu
ceilal]i: „Cine ar fi crezut c\ Nathan
Zuckerman e pe duc\? {i totu[i a[a e,
e pe duc\, e terminat, e o fiin]\ m\run-
t\ [i izolat\, un b\rbat istovit, ce fuge
de grosol\nia acestei lumi, vl\guit de
impoten]\ [i `n cea mai neagr\ peri-
oad\ a vie]ii sale. Trebuie doar s\-l ]ii
`n cea]\, s\ nu `ncetezi cu loviturile, iar
nemernicul \sta b\tr`n va sf`r[i pr\-
bu[it la p\m`nt“. La [aptezeci [i unu
de ani, Zuckerman nu [i-a pierdut din
str\lucire dec`t ca om, nu `ns\ ca per-
sonaj. Foarte pu]ini scriitori au reu[it
s\ surprind\ mai bine ca el r\zbuna-
rea vie]ii pe cel ce o tr\ie[te, groaza, dar

[i resemnarea la con[tientizarea aces-
tui fapt, imposibil de trecut cu vede-
rea chiar [i atunci c`nd aceasta ]i-a
sl\bit.

Via]a e ca `notul `ntr-un bayou, acea
ap\ m`loasa, opac\, de culoarea cio-
colatei cu lapte ̀ n care nu-]i vezi nici m\-
car corpul `not`nd, dar\mite pericolele
ce te pasc din ad`ncuri. Unii ̀ noat\ mai
mult, al]ii mai pu]in, dar to]i ne du-
cem la fund p`n\ la urm\. Acesta pare
a fi mesajul lui Roth/Zuckerman la
sf`r[itul Fantomei, c\ oric`t de bine
am fi `notat, nu putem `nota la nesf`r-
[it. Iar `n clipa `necului, chiar `nainte
de a ne duce la fund, aproape `ntot-
deauna ne vom zbate.

Philip Roth, Fantoma
iese din scen\, 
traducere din limba 
englez\ [i note de 
Cristina Panaite,
traducere [i note
rev\zute de Nadia
Brunstein, colec]ia
„Biblioteca Polirom.
Proz\ XXI“, Editura
Polirom, 2010, 24.95 lei



Bogdan Romaniuc: „M\rturisirile din Un oarecare Lucas ne indic\,
la prima lectur\, o carte autobiografic\, iar personajul la care fac
referire toate textele [i a c\rui via]\ se aseam\n\ `n multe
privin]e cu cea a lui Cortázar devine un alter ego al autorului“.
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Veronica  D.  Niculescu:  {ocurile,
jocurile...

Nici un ora[ nu are frumuse]ea
celui `n care ai copil\rit, [i cu at`t
mai mult `n cazul `n care nu te
mai `ntorci niciodat\ acolo. Pite[-
tiul, cu v\ile [i dealurile sale, ora-
[ul din Trivale, ora[ul din Trideal,
r\m`ne pentru mine paradisul cu
fluturi c`t elicopterele [i flori c`t
bisericile, cu pl\pumi nesf`r[ite de
verdea]\, cu r`ul n\valnic pe-o
parte, cu p\durea pe cealalt\.

Vreo zece ani aveam `n ziua
aceea, c`nd m\ `ntorceam singur\
de la pia]a de l`ng\ gar\, cu o
pungu]\ `n m`n\, fredon`nd vreun
c`ntecel [i gust`nd din cire[ele
nesp\late, urc`nd pe sc\rile de
piatr\ m\rginite de-o balustrad\
`nalt\, `nspre cartierul meu, oprin-
du-m\ c`nd [i c`nd s\-mi ridic sub
genunchi elasticele care ar fi tre-
buit s\-mi ]in\ pe loc [osetele albe
trei sferturi, mereu prea largi pen-
tru ni[te picioru[e sub]iri cu
rotule ca de ied. Atunci l-am
v\zut.

~n dep\rtare, `n iarb\, pe panta
bl`nd\, un animal fantastic cu
dou\ capete, misterios umbrit de
piersici s\lbatici [i duzi pitici,
puls`nd dintr-o singur\ inim\,
oft`nd cu o singur\ r\suflare.

Ea st\tea culcat\ pe spate, cu
coapsele albe dezvelite, cu fusta
verde `n cascade m\t\soase cur-
g`nd pe l`ng\ [olduri. Chipul `i
era acoperit de capul lui, p\rul i
se amesteca cu al lui, iar de la
umeri `n jos trupurile li se `mple-
teau, se sudau ca unul – a[a
st\tea straniul animal bicefal. Nu
departe de ei, eu, o feti]\ pitulat\
l`ng\ balustrad\, cu ochi mari [i o
cirea[\ `n m`n\, cu ochi uria[i
privind la creatura nemaiv\zut\,
absolut neclintit\ – o fi vie, n-o fi
vie? Am privit `ndelung apari]ia
magic\, probabil respiram deja
deodat\ cu ea, inima st\tea s\-mi
plesneasc\ odat\ cu a sa, c`nd
deodat\, al\turi, vocile precu-
pe]elor au spart vraja: „Dar nu le
e ru[ine? Dar chiar nu le e

ru[ine?“. Animalul fantastic,
neclintit. „Hei, voi, nu v\ e
ru[ine? S`nt copii aici, v\ vede
lumea!“ Animalul fantastic,
neclintit.

Astfel l-am l\sat pe panta bl`n-
d\, [tiind, [tiind, [tiind cu o
`nc`ntare nemai`nt`lnit\ c\ el,
animalul magic, e cel c\ruia ar
trebui s\-i apar]in\ lumea asta din
care era pe nedrept alungat, [i nu
precupe]ele care, aproape cu
for]a, m\ smulseser\ din preajma
sa, din cotlonul meu c`t un buric
unde `n c`teva clipe m\ legasem
pe via]\ de minunatul balaur,
precupe]e gure[e care m\ purtau
acum, ca pe-o saco[\ greoaie,
spre cas\.

{ocurile, jocurile... Poate c\-n
tot ce m-a „[ocat“ `n copil\rie am
reg\sit, mascat sub diferite tipare,
acela[i triunghi: o apari]ie fantas-
tic\; o feti]\ privind cu uimire [i
`nc`ntare; ni[te oameni prea mari
stric`nd jocul. Aduc`nd [ocul pe
t\r`mul magiei. Brutali, cu m`inile
lor b\tucite [i cu vocile aspre pu-
n`nd mereu pe un raft al ru[inii
adev\rata frumuse]e, f\c`nd-o
pentru o vreme chiar s\ deraieze,
chiar s\ ia forma dorit\ de ei,
`n[el\tor, `n[el\tor, d\t\tor de
spaime reale.

Animalul meu straniu `nc\ res-
pir\ acolo, pe-o pant\ verde,
l`ng\ pia]a de la gar\. Neclintit,
nev\zut, respir\ lini[tit ca-n po-
veste, captiv sub pleoapele unei
feti]e cumin]i, da, grozav de
cumin]i, cu o cirea[\ `n m`n\. Pe
el `l invoc atunci c`nd `mi caut
inocen]a de dinainte de voci [i
caut s\-mi alung spaimele de
dup\.

Emil  Brumaru: Cam greu de
scris ceva dup\ povestea asta
ciudat\, aproape o m\rturisire de
credin]\. Ar trebui s\ m\ fixez [i
eu pe-o `nt`mplare din copil\rie.
N-am for]a, nici clipa nu-mi bate
`n p`nze, s\ `naintez... S\ l\s\m
lumina ta s\ str\luceasc\, f\r\
comentariile mele de-acum, ori-
cum searb\de, f\r\ zeam\-n
miez... „{ocul meu“, de pe la 7-8
ani, e cam dificil de descris, oric`t
m-a[ str\dui s\ p\strez o minim\
decen]\ a limbajului... A[ scrie
(dar nu scriu!) despre o vizit\,
f\cut\ `mpreun\ cu maic\-mea, la
Belce[ti, familiei Dumitriu. Doam-
na [i domnul Dumitriu erau `nv\-
]\tori. ~ns\ totul s-ar concentra pe
sora doamnei Dumitriu, o f\ptur\
destul de zv\p\iat\ despre care se
zvonise c\ f\cea deliciul ofi]erilor
ru[i, afla]i cu regimentul `n canto-
nament al\turi de comun\...

{ocurile, jocurile...

Bogdan Romaniuc

Latinoamerican  prin  angajamentul
s\u  politic  [i  sentimental,  francez  prin
cultur\,  Julio  Cortázar  este  un  perso-
naj  cu  un  traseu  interesant  de  urm\rit
`n  peisajul  literar  [i  care  s-aa  vrut  a  fi
un  exilat,  dar  [i  o  portavoce  a  popoa-
relor  sud-aamericane. Cortázar a marcat,
ca nimeni altul, genera]ia latinoame-
rican\ a anilor ’60. Romanele sale cele
mai importante s`nt opere deschise,
care las\ cititorului posibilitatea de a
modifica ordinea capitolelor sau ordi-
nea cronologic\, de a se juca, `ntr-un
cuv`nt, cu textul, pe care are posibili-
tatea de a-l recrea. Opera lui Cortázar,
ca [i cea a lui Alejo Carpentier, prezin-
t\ rela]ia dintre Europa Occidental\ [i
Ametica Latin\: prima v\zut\ ca o uto-
pie de c\tre latinoamericani [i invers.
La Carpentier, mai ales `n Recursul la
metod\, este vorba despre Lumea Veche
[i Lumea Nou\, prima reprezentat\ de
ra]ionalismul lui Descartes, cu al s\u
Discurs asupra metodei, a doua de

recursul la singura metod\ folosit\
de tiranii hispanoamericani, violen]a.

M\rturisirile din Un oarecare Lucas
ne indic\, la prima lectur\, o carte
autobiografic\, iar personajul la care
fac referire toate textele [i a c\rui
via]\ se aseam\n\ `n multe privin]e
cu cea a lui Cortázar devine un alter
ego al autorului. De[i nu urmeaz\ nici
o linie cronologic\, cartea se prezint\
totu[i ca un tot unitar. Dincolo de no-
ta autobiografic\ descoperim `ns\ o
fic]iune care ]`[ne[te din realitatea co-
tidian\. Ac]iunea porne[te de obicei
de la o imagine vizual\. Un fapt banal
deschide drumul fantasticului, a[a
cum logica ascunde absurdul.

O pledoarie `mpotriva
solemnit\]ii

Cartea este compus\ din trei p\r]i. Pri-
ma [i ultima con]in titluri ce fac trimi-
tere direct\ la personajul principal:
„Lucas [i spitalele“, „Lucas [i patrio-
tismul“, „Lucas [i patriotardismul“ sau

„Lucas [i cump\r\turile“. Titlurile din a
doua parte a c\r]ii s`nt parc\ mai grave:
„Dialog de ruptur\“, „Texturologii“
etc. Nici unul dintre texte nu duce
lips\ de umor [i nenum\rate ocazii
de a provoca r`sul cititorului: „Cum e
[i firesc, prietenii reac]ioneaz\ ca ni[-
te buni venezueleni sau guatemalezi
indigna]i, iar `n minutele ce urmeaz\
se `ncinge un superpatriotardism ga-
stronomic, botanic, agrozootehnic sau
ciclist de n-am cuvinte“. Alt\dat\: „Lu-
cas a descoperit `nc\ de timpuriu unul
dintre primele aspecte refractante,
obliterante [i polarizante ale presupu-
sului principiu al identit\]ii `n jocurile
erotice `n care, dintr-odat\, A nu este
A sau A este non-A... Poate c\ atunci
c`nd papilele lui A intr\ `ntr-un con-
tact pl\cut cu papilele lui B, totul alune-
c\ spre altceva, se joac\ un alt joc, iar
dic]ionarele s`nt f\cute praf [i pulbere“.

Lumea este pentru Lucas un spa]iu
plin de ironie [i contradic]ii. Absurdul
ce invadeaz\ existen]a uman\ este de
fapt tema care une[te toate textele din
micul volum al lui Cortázar. G\sim
aici pove[ti, `nt`mpl\ri de zi cu zi, g`n-
duri, idei, impresii artistice, hobby-
uri, experien]e tr\ite `n familie [i prin-
tre prieteni, toate prezentate cu u-
mor, `n ciuda caracterului absurd al
celor mai multe dintre ele, ceea ce a
f\cut ca Un oarecare Lucas s\ fie con-
siderat\ o pledoarie `mpotriva solem-
nit\]ii. Se simt dispre]ul pentru ru-
tin\ [i dorin]a imens\ de schimbare,
de ruptur\ cu tot ceea ce este vechi
sau, mai bine zis, `nvechit. Cunoa[-
tem din {otron pasiunea lui Cortázar
pentru joc. De aceea fiecare fraz\ tre-
buie citit\ cu aten]ie [i chiar recitit\.
La o doua lectur\ vom g\si lucruri noi,
care nu numai c\ vin `n completarea
informa]iilor culese la prima lectur\,
ci uneori le contrazic.

Julio Cortázar, Un oarecare Lucas,
colec]ia „Biblioteca Polirom“, 

Editura Polirom, 22.95 lei

» Poate c\-n tot ce m-a
„[ocat“ `n copil\rie am
reg\sit, mascat sub
diferite tipare, acela[i
triunghi: o apari]ie
fantastic\; o feti]\
privind cu uimire [i
`nc`ntare; ni[te oameni
prea mari stric`nd
jocul. Aduc`nd [ocul pe
t\r`mul magiei. 

Lucas [i
critica
realit\]ii
Texte scurte, de dou\-trei pagini fiecare,
independente ca mesaj, dar reunite de „un
oarecare Lucas“, alc\tuiesc volumul de proz\,
ap\rut pentru prima oar\ `n 1979, al scriitorului
argentinian Julio Cortázar, autorul {otronului.
Cortázar este, al\turi de Borges, unul dintre marii
mae[tri ai fantasticului [i ai realismului magic. El `mbin\ cu succes
elementele miraculoase [i cele reale `n armonie, `ns\ f\r\ a provoca uimire sau
indignare personajelor, naratorului sau cititorilor.



Dumitru Ungureanu: „Giorgio [i Martin Koppehele au mixat
muzica lor `n cel mai pur stil german: cu seriozitate,
consisten]\, muzicalitate [i tehnic\ des\v`r[ite. Doar la partea
numit\ charism\ au fost (cum altfel dec`t)... germani!“.
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ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

„~n  cupe,  vin  de  ambr\...“

Redau din dic]ionar: ambr\ =
1. substan]\ ceroas\, brun\-
cenu[ie, cu miros de mosc,
format\ `n intestinul ca[alotului [i
`ntrebuin]at\ `n parfumerie; 2.
ambr\ galben\ = chihlimbar. Nici
o leg\tur\ cu muzica f\cut\ de
fra]ii Giorgio & Martin
Koppehele, sub eticheta Ambra.

Am rulat pe DVD cele trei
titluri scoase `ntre 2002-2005
p`n\ s-a tocit platanul [i s-a stricat
procesorul amplificatorului 5.1
cump\rat absolut nou, cu
garan]ie, la pre] de chilipir din
talcioc. La data acelei achizi]ii
aberante, nu [tiam c\ mai toate
firmele din Occident `[i transfer\
fabricile `n China. Fiindc\ pe
prospect [i carcas\ era scris ceva
`n limba german\, am dedus
automat c\ era Made in
Germany, `n China fiind
confec]ionat\ pesemne cutia.
Eroare! {tiftul m-a ]inut fix o
lun\. Furnizorul mi l-a schimbat
cu t\mb\l\u, o dat\. L-am reparat
de dou\, dup\ care l-am aruncat
cu regret. Ceea ce era important –
muzica-n surround – `mi fripsese
urechile definitiv. De-atunci nu
mai cred c\ nu conteaz\ cum se
aude o pies\ ori alta. Dac\
muzicianul poate s\ g`ndeasc\ [i
s\ dispun\ partitura spa]ial, asta
va `nsemna un plus de valoare
(`ns\ nu automat). Iar cei doi fra]i
`n acest fel [i-au realizat discurile.
Probabil s-au gr\bit?

A[a s-ar putea spune, dac\
facem socoteala c\ n-au mai
continuat. Toate titlurile s-au
bucurat de bun\ primire [i v`nz\ri
ce le-au propulsat pe locul `nt`i `n
top. Atunci cum s\ explic...
inexplicabila continuare a unei
serii muzicale f\r\ nici o not\
fals\ ori b`jb`ial\ constructiv\?
C`nd au scos primul titlu Ambra –
Honour & Glory, 2002, publicul
ascult\tor nu se `nghesuia la
formatul Dolby 5.1, dec`t ca la o
curiozitate, cum se petrece azi cu
filmele 3D. Pentru cump\r\torul
obi[nuit era un soi de gadget cu
valoare de consum, care a ]inut
fix timpul dictat de mecanismul
showbiz, p`n\ la urm\toarea
g\selni]\, alt fleac aduc\tor de
profit. Giorgio [i Martin au mixat
muzica lor `n cel mai pur stil
german: cu seriozitate, consis-
ten]\, muzicalitate [i tehnic\
des\v`r[ite. Doar la partea numit\
charism\ au fost (cum altfel
dec`t)... germani! Un pic de
inadecvare la subiect, o zon\ mai

rugoas\, o b\taie mai accentuat\
dec`t trebuie par preten]io[ilor
disonan]e. De exemplu, incipitul
discului Child of the Universe
abund\ `ntr-un soi de clipocit
acvatic, de[i muzica, un fel de
poem simfonic-orchestral, se vrea
centrat\ pe originea astral\ a
omenirii. Or, `n contextul
anima]iei CGI cu stele [i planete,
o reverbera]ie d\dea nuan]a
adecvat\ mesajului. Asta nu
diminueaz\ cu nimic, dup\ to]i
ace[ti ani, frumuse]ea...

...Iar muzica Ambra chiar c\
este plin\ de frumuse]e. {i nu
doar muzica. Imaginile ce `nso]esc
partitura fac deja parte dintr-un
fond numit „Fascinating nature“
ce se poate dovedi testamentar,
`n contextul degrad\rii accelerate
([i scelerate) a naturii. Ele s`nt
filmate de arhitectul Gogol Lob-
mayr `n cele mai frumoase –
coloristic vorbind – loca]ii de pe
Terra. Probabil c\ nu-i necesar s\
detaliez cine-i Gogol Lobmayr.
(Gogol... Hm, ce-o fi fost `n mintea
neam]ului care i-a dat fiului s\u
drept prenume un nume inconfun-
dabil al literaturii?) Imaginile lui
sigur v-au trecut prin fa]a ochilor,
pe ecranul televizoarelor sau pe
displayul calculatoarelor. N-a[
putea preciza care parte a fluxului
multi-mediatic e mai reu[it\:
partea audio sau cea video? Une-
ori ]i se taie respira]ia de at`ta
frumuse]e, alteori te `ntrebi dac\
cele filmate s`nt reale ori au fost
generate pe computer?!

~n final, `mi exprim compasiunea
fa]\ de cine nu de]ine un sistem
de redare a con]inutului la stan-
dard Blu-Ray. Tot materialul `nre-
gistrat acum 5-8 ani a fost preg\tit
pentru suportul ce `mbun\t\]e[te
dramatic percep]ia. Reeditarea
celor 3 discuri este iminent\.
Lua]i-v\ sculele necesare. Merit\!

Despre  pianistul  Theophil  Demetries-
cu  (1891-11960?),  ast\zi  practic  uitat
`n  România,  elev  la  Berlin  al  lui  Fe-
ruccio  Busoni  [i  interpret  relativ  a-
preciat  `n  Germania  `ntre  cele  dou\
r\zboaie  mondiale,  s-aar  putea  scrie  un
adev\rat  roman  (iar  Pascal  Bentoiu,
care  a  studiat  cu  el,  ar  avea  un  cuv`nt
de  spus  pentru  istoricii  muzicii  româ-
ne[ti).  Dar nu acesta este scopul r`n-
durilor de fa]\, ci ad\ugarea unei pie-
se suplimentare la dosarul unei isto-
rii culturale a României sub regimul
comunist, ilumin`nd un col] din ceea
ce au fost sili]i s\ suporte [i muzicie-
nii, al\turi de alte categorii sociale
transformate `n du[mani [i victime
ale „dictaturii proletariatului“.

Evident, date fiind condi]iile [i pri-
mejdiile coresponden]ei cu str\in\ta-
tea `n 1950, scrisoarea lui Theophil
Demetriescu spune aproape mai mult
printre r`nduri dec`t `n con]inutul ime-
diat [i este de citit ca atare. Spa]iul
nu-mi permite s\ o comentez, a[a c\
`i dau glas strict documentului de
epoc\ (`n original `n german\, aici `n
traducerea, pentru care `i s`nt recu-
nosc\tor, lui Geza Kornis):

Bucure[ti,  2.X.  [19]50
Stimatul,  dragul  meu  Dle  Doctor,
dup\  refuzul  Dvs.  amar  din  toamna

trecut\,  v-aam  felicitat  de  Cr\ciun,  de
Anul  Nou,  f\r\  s\  fi  primit  de  la  Dvs.
vreun  semn  de  via]\.  Prin  Marguerite
Wolff,  care  mi-aa  scris  de  c`teva  ori,
[tiu  c\  v\  merge  bine,  [i  at`t  ar  trebui
s\-mmi  ajung\.  De  aproape  un  an,  acum

s`nt  profesor  la  Institutul  de  Art\  din
Cluj,  dar  am  fost  tot  timpul,  except`nd
vacan]a,  desp\r]it  de  so]ie  [i  copil,
`ntruc`t  pentru  ei,  acolo  nu  a  existat
un  ad\post,  eu  locuind  `n  mizerie,
`ntr-oo  sal\  de  predare  a  Institutului.

Din  punct  de  vedere  artistic  n-aam
avut  aproape  nici  o  satisfac]ie,  iar  sa-
lariul  este  prea  mic  pentru  a  tr\i  [i  prea
mare  pentru  a  muri,  astfel  c\  trebuie
s\  ne  chinuim  peste  m\sur\  pentru  a
aduna  strictul  necesar  traiului.

Concertele  `n  general  nu  s`nt  r\u
pl\tite,  iar  fiec\rui  pianist  `i  revin  `n-
tr-oo  stagiune  aproximativ  5-66  concerte,
dar  nici  acestea  nu  s`nt  recitaluri  de
pian  complete,  ci  numai  concerte  `n
asociere  cu  `nc\  unul  sau  doi  arti[ti,
ceea  ce,  de  asemenea,  nu  este  satisf\-
c\tor.

Str\duin]ele  noastre  de  a  ne  `ntoar-
ce  la  Berlin,  unde  de  ani  de  zile  ne  a[-
teapt\  socrii,  la  care  am  locui  omene[-
te,  s`nt,  dup\  o  lung\,  lung\  a[teptare,
`ncununate  de  succes,  deoarece  o  ve-
che  prieten\  a  ob]inut  viza  de  intrare;
iar  acum,  `n  sf`r[it,  dup\  ce  am  procu-
rat  toate  documentele,  putem  `nainta
cererea  de  pa[apoarte  pentru  noi,  iar
dac\  vom  avea  mare  noroc,  `n  4-66 luni
am  putea  s\  pornim  la  drum.  Dar  da-
c\  norocul  nu  ne  va  ajuta,  va  trebui  s\
a[tept\m  mai  mult,  sau  s\  primim
chiar  un  refuz.

~n  plus,  este  foarte  nesigur  dac\  la
`nceputul  noului  an  [colar,  care  nu  a
`nceput  `nc\,  voi  p\stra  postul  la  Cluj
sau  voi  depinde  astfel  din  nou,  din  p\-
cate,  de  pu]inii  mei  prieteni  din  str\-
in\tate,  care,  din  nefericire,  m\  ajut\
foarte  rar  cu  un  pachet.

N-aa[  vrea,  dragul  meu  Dle  Doctor,  s\

v\  fac  s\  proceda]i  cum  a]i  procedat
`n  trecut  ajut`ndu-mm\,  ci  s\-mmi  trimi-
te]i  un  pachet  la  adresa  so]iei  mele:
Sophie  D.,  strada  Plantelor  68,  Bucu-
re[ti.  1  livr\  (1/2  kg)  cacao,  1  livr\
cafea,  1  livr\  ceai,  1  livr\  ciocolat\,  1
livr\  l`n\  [i  5  cutii  Nescafé  de  c`te  96
de  grame,  acestea  fiind  cantit\]ile  ma-
xime  admise  pe  pachet;  [i,  av`nd  `n
vedere  c\  putem  s\  `mp\r]im  lucrurile
cu  prietenii  care  m\  ajut\,  aceast\  tri-
mitere  ar  fi  o  binefacere  `n  plus  la  cele
de  care  am  avut  parte  ̀ n  via]\  de  la  Dvs.

Desigur,  nu  a[  `ndr\zni  s\  v\  de-
ranjez,  dac\  nu  a[  avea  din  nou  griji
urgente  de  alimenta]ie  [i  nu  a[  umbla
cu  pantofii  rup]i.  Dac\  cererile  noa-
stre  pentru  pa[aport  vor  fi  aprobate,
dorin]a  mea  cea  mai  mare  ar  fi  ca,
dup\  ani  de  zile,  s\  v\  pot  str`nge  din
nou  m`na  `n  semn  de  mul]umire
pentru  ce  v\  datorez.

V\  doresc  din  inim\  numai  bine  [i
sper  s\  ob]in  de  la  Dvs.,  dup\  un  timp
`ndelungat,  cel  pu]in  c`teva  r`nduri,
r\m`n`nd,  cu  multe  complimente,  al
Dvs.  sincer  supus,

Th.  Demetriescu

Inutil de ad\ugat c\ Theophil De-
metriescu nu s-a mai putut re`ntoarce
`n Germania. Din mizeria cumplit\ evo-
cat\ `n scrisoare avea s\ ias\ oarecum
`n anii ce i-au mai r\mas de tr\it, rede-
venind o vreme chiar solist al Filarmo-
nicii bucure[tene. Dar, dup\ m\rturia
familiei lui, a murit tot `n mizerie...
Sper s\ revin, `ntr-o scrisoare viitoare,
asupra destinului acestui pianist [i bun...
[ahist, azi uitat.

Incitat de admirabila re-
constituire [i exemplarele,
a[ spune, memorii ale lui
Annie Bentoiu despre anii
’50, inclusiv despre des-
tinul muzicienilor vremii,
m-am g`ndit s\ le al\tur o
m\rturie inedit\, culeas\
din arhivele elve]iene cu
ocazia document\rii pen-
tru cartea mea despre di-
rijorul Hermann Scherchen
[i România. Este vorba de o
scrisoare trimis\ din Bucu-
re[ti, la 2 octombrie 1950,
de pianistul Theophil Deme-
triescu, lui Werner Reinhart,
cunoscut filantrop [i muzi-
cian din Winterthur, apro-
piat de muzicienii români
`n perioada interbelic\ [i
cea a celui de-al Doilea
R\zboi Mondial.

Ambra z(m)eilor

Pianistul Theophil
Demetriescu – o m\rturie
inedit\ din 1950

Fragment `n facsimil din scrisoarea lui Theophil Demetriescu
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Drago[ Cojocaru: „Acest film a fost realizat cu un buget de
numai 15.000 de dolari, o sum\ de-a dreptul ridicol\ c`nd o
compari cu `ncas\rile de peste 100 de milioane pe care
Activitate paranormal\ le-a avut numai `n SUA“.
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Dac\ am ales azi s\
vorbesc despre
Paranormal
Activity/Activitate
paranormal\ (`l g\si]i
pe DVD la
C\rture[ti) e pentru
c\ vreau s\ ar\t c\
nu numai un
superbuget este
garan]ia unui film
foarte reu[it – aviz
amatorilor din
România care prea
des se pl`ng c\ nu
primesc bani ca
scuz\ pentru alte
lipsuri...

Drago[ Cojocaru

Iat\  povestea  pe  scurt:  `n
AAccttiivviittaattee  ppaarraannoorrmmaall\\ este
vorba  despre  un  t`n\r  cuplu
care  se  mut\  `ntr-oo  cas\  nou\
unde  s`nt  h\r]ui]i  de  o  prezen]\
supranatural\.  P`n\ aici totul e
ok, banal chiar – subiectul a mai
fost tratat `ntr-o sumedenie de
horror-uri de la Amityville
`ncoace.

Faza fain\ e c\ acest film a
fost realizat cu un buget de
numai 15.000 de dolari, o sum\
de-a dreptul ridicol\ c`nd o

compari cu `ncas\rile de peste
100 de milioane pe care
Activitate paranormal\ le-a avut
numai `n SUA. Este probabil cel
mai rentabil film f\cut vreodat\
`n baza raportului investi]ie/pro-
fit, chiar dac\ suma cheltuit\ ar
fi f\r\ costurile de marketing. A,
c\ veni vorba... [i aici
distribuitorii au fost inventivi
folosindu-se de Facebook [i de
Twitter, lovitura de geniu fiind
aceea de a-i l\sa pe fani s\
decid\ `n ce ora[e s\ fie difuzat,
provoc`ndu-i pe ace[tia s\ fac\
presiuni asupra distribuitorilor.
C`te filme române[ti au un
marketing la minim sindical? E
drept, Paramount a b\gat apoi
10 milioane `n publicitate (o
sum\ infim\ pentru Hollywood),
dar dac\ n-ar fi avut un produs
demn de interes s-ar mai fi

aruncat oare `n a finan]a
aventura, a[a, de amorul 
artei?

Bun, cum faci un film horror
cu doi lei [i trei surcele? Simplu,
`]i pui creierul [i talentul la
contribu]ie... Regizorul debutant
Oren Peli a folosit pur [i simplu
propria lui locuin]\ [i doi actori
neprofesioni[ti, iar restul ]ine de
sugestie [i savoir-faire. Filmul e
conceput pe principiul
„`nregistr\rii video g\site“, la fel
ca `n alte dou\ horror-uri
celebre – Canibal Holocaust [i
alt film cu buget minim [i
`ncas\ri maxime, Blair Witch
Project. Iar rezultatul a fost o
poveste terifiant\ care a `nc`ntat
at`t publicul, c`t [i criticii.

Performan]a financiar\ [i
artistic\ a lui Paranormal Activity
con]ine o lec]ie pe care

Hollywood-ul [i nu numai ar fi
trebuit s\ o `nve]e p`n\ acum.
Unul dintre cele mai bune filme
de groaz\ realizate vreodat\
este The Haunting din 1963,
film `n care veteranul Robert
Wise nu a folosit nici un efect
special, ci doar unghiuri bizare
de filmare, lumini [i sunete
sinistre. Remake-ul acestuia a
fost o extravagan]\ de imagini
pe computer. Un remake
perfect inutil, lipsit de gust [i de
succes. Iar \sta e doar un
exemplu (ales din zona filmului
fantastic) de reu[it\ `n condi]iile
unui buget mai mult dec`t
restr`ns, care solicit\, `n schimb,
la maximum ingeniozitatea
realizatorului. De cele mai multe
ori „less is more“, iar „less“ nu
`nseamn\ bani, ci doar talent [i
meserie.

Patru femei, patru pove[ti // Aurora Liiceanu //
Editura: Polirom

Bine c\ e[ti tu de[tept // John Farndon //
Editura: Nemira

11
Ce au fost boierii mari `n }ara Româneasc\. Saga
Gr\di[tenilor // Neagu Djuvara // Editura: Humanitas22

Cele mai frumoase locuri din lume //  
Editura: All33

44

55

TOP CARTE

TOP  MUZIC|

TOP  FILM
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Via]a unui om singur // Adrian Marino // 
Editura: Polirom

The Essential Leonard Cohen 3 // 
Columbia Records

11
Splendor in the Grass // Pink Martini // Naive
Records22

Heligoland // Massive Attack // Virgin Records33

44

55

Plastic Beach // Gorillaz // EMI

The Fall // Norah Jones // EMI Records

La vita e bella // Regia: Roberto Beningni // Buena
Vista Home Entertainmen

11

Avatar // James Cameron  // Twentieth Century-Fox22

Colec]ia Alain Delon // TVR Media33

44

55

Amintiri din Epoca de Aur (Box 1 [i 2) // Mobra
Films

Hachiko: Povestea unui c`ine // Regia: Lasse
Hallstrom // Pro Video

„Suplimentul  de  cultur\“  v\  ofer\
`n  fiecare  s\pt\m`n\  clasamente
care  oglindesc  v`nz\rile  din  lan]ul
de  libr\rii  C\rture[ti.

Cea mai rentabil\ fantom\ din istorie

ACTIVITATE
PARANORMAL|

International Knot 
cu Vasile Ernu

~n perioada 28 aprilie – 8 mai, Vasile Ernu
este invitat special la Berlin, `n cadrul
proiectului International Knot. Pe 29
aprilie, la ora 19.00, la Kulturforum, Berlin,
Vasile Ernu a avut o prezentare pe tema
„Actualitatea undergroundului sovietic“. 
Pe 5 mai, la ora 17.00, la Mariannenplaty,
Berlin, Vasile Ernu va avea o sear\ de lec-
tur\ [i discu]ii `n jurul c\r]ilor sale: N\scut
`n URSS [i Ultimii eretici ai Imperiului. La
eveniment vor fi invita]i arti[ti vizuali, teo-
reticieni [i scriitori din mai multe ]\ri din
Europa.

Knot este o platform\ mobil\ pentru
produc]ie [i prezentare artistic\ ce ocup\
diferite zone publice `n ora[ele Berlin,
Var[ovia [i Bucure[ti, de la sf`r[itul lunii
aprilie p`n\ la sf`r[itul lunii octombrie 
2010. Conceput ca un loc nomad [i tem-
porar, Knot creeaz\ un cadru inovator pen-
tru interpretarea ritualurilor, at`t a celor 
cotidiene, c`t [i a celor mai pu]in obi[nuite.
Knot este un spa]iu nou pentru experi-
mentarea unor moduri diferite de
interac]iune [i cooperare, pentru schimbul
cunoa[terilor teoretice [i practice [i 

pentru testarea unor modalit\]i variate de
implicare `n sfera public\.

Vasile Ernu a debutat cu volumul N\scut
`n URSS (Polirom 2006, edi]ia a II-a `n 2007,
edi]ia III-a `n 2010). Cartea a fost tradus\ `n
limba rus\, la Editura Ad Marginem (`n
2007) [i `n bulgar\, la Editura KX – Critique
& Humanism (`n 2009). Cartea este `n curs
de apari]ie la Editura Akal din Spania, Edi-
tura Hacca din Italia, Editura L’Harmattan
din Ungaria [i la Editura Sulakauri din
Georgia.

~n 2009 a ap\rut la Editura Polirom cel
de-al doilea volum al s\u Ultimii eretici ai
Imperiului, `n curs de apari]ie la Editura Ad
Marginem din Rusia.

Se lanseaz\ Gluma ruseasc\

Joi, 6 mai, la ora 18.00, la Clubul }\ranu-
lui, Muzeul }\ranului Român, va avea loc
lansarea romanului de debut Gluma ru-
seasc\, de Drago[ Ghi]ulete, ap\rut `n
colec]ia „Proz\“, la Cartea Româneasc\.
Vor prezenta Marius Oprea [i Florin Iaru,
iar moderator va fi Oana Boca.

Gluma ruseasc\ aduce `n scen\ destinele
unor oameni care caut\ cu obstina]ie s\
`n]eleag\ ce se `nt`mpl\ cu ei `n[i[i sau

dac\ mai pot spera c\ vor ie[i vreodat\ din
labirintul amintirilor traumatizante ale co-
munismului [i din marasmul tranzi]iei ro-
mâne[ti postdecembriste. Cincizeci de ani
de totalitarism `nseamn\ cel pu]in dou\
„genera]ii pierdute” al c\ror traseu Drago[
Ghi]ulete `ncearc\ s\-l recupereze simbolic.

Cheia romanului este chiar titlul s\u.
Gluma ruseasc\ reprezint\ exact momentul
`n care, la masa tratativelor, pe harta Eu-
ropei s-a tras cortina. Dar `nseamn\ [i
probabilitatea ca, atunci c`nd ape[i pe
tr\gaci la ruleta ruseasc\, singurul glon] de
pe ]eav\ s\ fie [i ultimul [i s\ nu fie o
glum\.

Drago[ Ghi]ulete spune c\ a scris acest
roman dintr-o obsesie, definidu-[i scrisul ca
fiind obsedant `n sine. „Dac\ nu scriu, m\
doare. ~ncerc s\ m\ pun pe mine `n acord
cu lumea [i scrisul se pare c\ mi-e cel mai
bun ajutor. Am tr\it p`n\ la 15 ani `ntr-un
regim cumplit. Scriu despre el pentru c\ nu
vreau s\ fie uitat [i `n primul r`nd pentru c\
nu vreau s\-l uit eu.“

Drago[ Ghi]ulete s-a n\scut la 20 martie
1974, la Pite[ti. A absolvit Facultatea de
Litere din cadrul Universit\]ii Bucure[ti. Este
jurnalist, realizator de emisiuni culturale [i
politice la Radio France Internationale.



Fac  [i  eu  ce  face  tot  românul
diminea]a. Dup\ care deschid
televizorul ca s\ intru `n atmosfera
zilei [i s\ nu uit `n ce ]ar\ tr\iesc.
E setat pe [tirile matinale pro-
teveu. Mai v\d una din sport,
ceva meteo, iar la horoscopul lui
Neti m\ duc s\ mai fac o dat\ ce
face românul diminea]a, fiindc\
nu-mi place s\ mi se prezic\ via]a
la pachet cu to]i ceilal]i din zodie.
Pe urm\ un accident, gagica lui
Botezatu, un fiu alcoolic criminal
de mam\ [i ceva [tiri externe
plictisitoare, cu scuturi pro si
antirachet\, ou\ zbur`nde prin
parlamentul ucrainean [i pui de
americani netezind cartierul cu
jeepul. Dou\ felii de p`ine cu unt
[i br`nz\ de burduf [i s`nt apt de
munc\.

Dar azi televizorul mi-a zis a[a:
Restaurantul danez Noma, condus
de t`n\rul maestru buc\tar René
Redzepi, a fost desemnat cel mai
bun de pe planet\, devans`nd El
Bulli al spaniolului Ferran Adria,
`nving\torul precedentelor patru
edi]ii, potrivit topului pe 2010
realizat de „Restaurant Maga-
zine“. Mai mult, `n primele zece
locuri nu se g\se[te nici un
restaurant francez. Hmmm, bun,
dar românesc, nimic?

M\ bag repede pe net, s\ v\d
ce naiba se g\te[te la danezi.
Oare foc\? Urs polar? Nu, scria c\
fac american, italian [i sushi. {i c\
au wi-fi. Pe loc mi s-a p\rut cusut\
cu a]\ alb\. Ce nevoie am de 
wi-fi, c`nd vin s\ m\n`nc? D\-mi,

frate, s\ bag la ma], c\ m\ a[-
teapt\ [efu’ s\ termin proiectul,
sari [i tu cu o tav\ de p`ine, s\
topesc trei felii pe uscat p`n\ vine
ciorba. Adic\ de ce s\ c`[tige ni[te
danezi acest premiu? Restauran-
tele noastre de pe litoral or fi mai
prejos?

Cic\ au cel mai stilat personal
de servire, te salut\ [i-]i iau haina.
P\i, la noi e altfel? Doar c\ danezii
]i-o dau [i `napoi. Osp\tari `m-
br\ca]i la patru ace, costume
sp\late [i c\lcate zilnic, cui `i
trebuie? S\ put\ a aftershave
toat\ bodega? Eu vreau un
osp\tar din \la burtos [i plictisit,
dar m\car s\ fie sincer. Da,
dom’le, `mi ur\sc munca, da’ tre’
s\ lucrez c\ am rate. Nuuuu, la ei
e cu vai ce ferici]i s`ntem c\ ne-a]i
ales. Iar apropo de mirosuri,
osp\tarul trebuie s\ put\ a ha-
leal\, s\ fie el `nsu[i un meniu
ambulant, iar omul s\-[i dea
seama [i cu ochii `nchi[i dac\
ciorba e proasp\t\ sau dac\
mu[chiul de porc are piper.
B\iete, e bun\ ciorba? Da, [efu’,
ia mirosi]i m`neca la b\iatu’.

M\car la noi, dac\ m\n`nci la
restaurant, s`nt destui care au
grij\ ca tu s\ te sim]i privilegiat
social, c\ e[ti cineva, e[ti un mare
om. La asta contribuie puradeii
care intr\ invariabil peste tine [i te
roag\ de un leu. S\ nu ma vorbim
de surdomutul cu gume, pixuri [i
brelocuri cu [oc electric. Nota, 
v\ rog.
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PEN World Voices l-a inclus pe Filip Florian `n selec]ia oficial\ a
edi]iei de anul acesta a festivalului prezidat de Salman Rushdie
[i care aduce laolalt\ 150 de scriitori, din 40 de ]\ri.
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Marc\  `nregistrat\  –  Editura  Polirom  [i  „Ziarul  de  Ia[i“.
Proiect  realizat  de  Editura  Polirom  `n  colaborare  cu  
„Ziarul  de  Ia[i“.  Se  distribuie  gratuit  `mpreun\  
cu  „Ziarul  de  Ia[i“.

Filip Florian trece
Oceanul la PEN World
Voices Festival, New York

Pe  30  aprilie,  la  ora  12.30,  la
Deutsches  Haus,  Filip  Florian  a  luat
parte  la  evenimentul  „Garden  read-
ings”,  unde  a  citit  din  romanul
DDeeggeettee  mmiiccii,  iar  pe  1  mai,  la  ora
12.30,  va  participa  la  Scandinavia
House,  unde  va  citi  din  ZZiilleellee  RReeggeelluuii,
`n  cadrul  evenimentului  „War  and  the
novel”. La „Garden readings” au mai
fost prezen]i [i scriitorii Rodrigo
Fresán, Marcel Möring, Thomas Plet-
zinger [i Monique Proulx. La „War
and the novel”, al\turi de Filip Flori-
an, mai particip\: Bernardo Atxaga,
Assaf Gavron [i Atiq Rahimi. ~nt`lnirea
va fi moderat\ de Susan Kuklin.

PEN World Voices Festival este
prezidat la edi]ia din acest an de
Salman Rushdie [i aduce laolalt\ 150
de scriitori, din 40 de ]\ri, care vor fi
prezenta]i publicului `n peste 50 de
evenimente. Participarea lui Filip Flo-
rian la PEN World Voices Festival se
bucur\ de sprijinul Institutului Cultu-
ral Român din New York. ICRNY a
lansat `n 2009 o serie de evenimente
de prezentare a unor autori români
pe durata Festivalului PEN World
Voices. Ca urmare a proiectului din
2009 [i a recept\rii foarte bune de
care s-a bucurat volumul Little Fingers
`n SUA, PEN World Voices l-a inclus
pe Filip Florian `n selec]ia oficial\ a
edi]iei de anul acesta a festivalului.

Dup\ publicarea primei edi]ii, `n
anul 2005, romanul Degete mici a
primit Premiul pentru „Cel mai bun
debut” acordat de „România literar\“
[i Funda]ia Anonimul (2005) [i Premiul
Uniunii Scriitorilor din România pen-
tru „Cel mai bun debut `n proz\”

(acordat `n 2006). De asemenea, au-
torului i-a fost acordat Premiul de ex-
celen]\ pentru debut `n literatur\ al
U.N.P.R. Degete mici reprezint\ de-
butul literar al autorului [i a ap\rut
p`n\ acum `n dou\ edi]ii, ambele la
Editura Polirom, `n colec]ia „Ego.
Proz\” (coordonator Lucian Dan
Teodorovici).

Versiunea `n limba englez\ a ro-
manului, Little Fingers, a ap\rut `n
2009 la prestigioasa editur\ ameri-
can\ Houghton Mifflin Harcourt, `n
traducerea lui Alistair Ian Blyth. ~n 
anul 2008, romanul Degete mici a
fost publicat de Suhrkamp, una din-
tre cele mai importante edituri ger-
mane, `n traducerea lui Georg
Aescht, cu titlul Kleine Finger.

Degete mici a mai fost tradus 
`n sloven\, slovac\, maghiar\,
polonez\ [i italian\ [i va mai ap\rea
`n spaniol\.

Filip Florian (n. 1968, Bucure[ti)
este unul dintre cei mai importan]i
scriitori din noua genera]ie. ~n perioa-
da 1990-1992, a fost reporter special
la „Cuvântul“; `ntre 1992 [i 1995,
redactor la biroul din Bucure[ti al
postului de radio Europa Liber\; `ntre
1995 [i 1999, corespondent al
Deutsche Welle la Bucure[ti.

Filip Florian va participa la prestigiosul festival
interna]ional de literatur\ PEN World Voices, la New
York, `n perioada 28 aprilie – 3 mai. Autorul va prezenta
`n cadrul unor lecturi publice [i mese rotunde at`t primul
s\u roman ap\rut `n limba englez\ `n SUA, Degete
mici/Little Fingers, publicat de Houghton Mifflin
Harcourt `n 2009, c`t [i al doilea roman `n curs de
publicare la aceea[i editur\ – Zilele regelui/The Days of
the King, ambele `n traducerea lui Alistair Ian Blyth.

» „Lipsesc ni[te degete – degete proasp\t t\iate dintr-o `nfior\toare groap\
comun\ proasp\t descoperit\ `ntr-un sat din România. M\run]i func]ionari,
magistra]i, c\lug\ri [i arheologi `ncearc\ s\ dateze morm`ntul [i s\ dezlege
misterul degetelor lips\. Un arheolog st\ pe verand\ b`nd ceai de sov`rv [i
brandy [i ascult`nd pove[tile gazdei sale. Exist\ dovezi concrete, dar se [i
ghice[te – `n c\r]i [i `n cafea. Timpul trece `n straturi – foi mari de memorii
colective [i individuale. Filip Florian locuie[te `n Bucure[ti. ~n acest prim roman
al s\u, publicat `n 2005, scriitura sa aminte[te de Poe [i Dostoievski – intr\m `n
mintea unei femei [i nu s`ntem siguri unde `ncepe [i unde se termin\ realitatea.
Textul sun\ delicios de str\in, chiar [i `n traducere.“ – „Los Angeles Times“



Luiza Vasiliu: „M\ mir c\ protec]ia animalelor nu s-a autosesizat deja,
de[i Tintin omoar\ `n Congo nu mai pu]in de 13 antilope [i un rinocer,
m\ mir c\ oamenii de [tiin]\ n-au str`mbat din nas c`nd au v\zut c\
Hergé mut\ `n Africa [erpii boa (care tr\iesc numai `n America de Sud)“.
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Tintin
„Cel  mai  frumos  lucru  legat  de  lectur\
s`nt  discu]iile  pe  care  le  provoac\“,  a
declarat  zilele  trecute  Hernan  Lombardi,
ministrul  Culturii  din  Buenos  Aires.  S\
vorbim, deci, despre lectur\. E voie [i cu
benzi desenate? E voie, sare Bienvenu
Mbutu Mondono, de na]ionalitate con-
golez\ [i de profesie contabil. Pentru
Bienvenu, chestiunea e dintre cele mai
serioase. Acum doi ani, dumnealui a dat
`n judecat\ Editura Moulinsart, cea care
public\ aventurile lui Tintin, din cauz\
c\ al doilea volum al aventurilor, Tintin
`n Congo, face propagand\ `n favoarea
colonialismului [i instig\ la rasism [i xe-
nofobie. S`nte]i sigur c\ ne referim la
acela[i Tintin, l-a[ `ntreba pe Bienvenu,
tintinizat\ cum s`nt de la o v`rst\ fraged\.
Da da, mi-ar r\spunde dl. contabil, alt-
fel n-ar fi cerut [i interzicerea volumului.
Desigur, `n Belgia nimeni nu l-a b\gat `n
seam\. Ar fi fost [i culmea, doar la 30 km
de Bruxelles exist\ faimosul muzeu Her-
gé, iar Tintin e la fel de belgian ca Brel
[i Magritte. „{i-au ap\rat simbolul na-
]ional“, a spus avocatul lui Bienvenu, ca-
re a mutat deja procesul `n Fran]a, ame-
nin]`nd c\ va merge p`n\ la Curtea Eu-
ropean\ a Drepturilor Omului, dac\ e
cazul. ~ntre timp, Comisia pentru Ega-
litate Rasial\ din Marea Britanie a cerut
acum trei ani interzicerea aceleia[i
benzi, oblig`ndu-i pe librari s-o mute la
raftul de adul]i [i s\-i pun\ o banderol\
ro[ie care avertizeaz\ asupra con]inutu-
lui cu poten]ial ofensator (rezultatul: pe
Amazon, v`nz\rile au explodat [i Tintin
a ajuns de pe locul 4.343 pe locul 5).
Iar dac\ s`nte]i din Brooklyn [i vre]i s\
citi]i Tintin `n Congo, trebuie s\ v\ fa-
ce]i programare. Volumul a fost mutat
`ntr-o rezerv\ special\, `n urma unei pl̀ n-
geri din partea unui cititor. Care e totu[i
vina lui Tintin? Pe la mijlocul benzii, o
localnic\ se `nclin\ `n fa]a lui, exclam`nd:
„White man very great. White mister is
big juju man“, [i, `n general, negrii s`nt
cam prost\naci [i neciviliza]i. Se pare c\
Hergé a regretat mereu tonul u[or pro-
pagandistic al lui Tintin `n Congo, `ns\
el i-a fost dictat de [eful s\u de-atunci,
Wallez, un ins `ncredin]at de nevoia edu-
c\rii tinerilor belgieni `ntru colonialism.
Cu alte cuvinte, e o band\ desenat\ a-
p\rut\ `n 1931, pe vremea c`nd Congo
`nc\ era colonie belgian\. Lectura ei
ar trebui interzis\ tocmai celor care o
iau prea `n serios [i nu [tiu s-o citeasc\
`n contextul `n care a fost scris\ [i de-
senat\. M\ mir c\ protec]ia animalelor
nu s-a autosesizat deja, de[i Tintin omoar\
`n Congo nu mai pu]in de 13 antilope [i
un rinocer, m\ mir c\ oamenii de [tiin]\
n-au str`mbat din nas c`nd au v\zut c\
Hergé mut\ `n Africa [erpii boa (care tr\-
iesc numai `n America de Sud), dar, mai
ales, m\ mir c\ En]iclopedia n-a protes-
tat din pricina faptului c\, `n versiunea
original\ a aceleia[i benzi, Tintin nu
z`mbe[te nici m\car o singur\ dat\.

Am  s\  fiu  sincer:  nu  iubesc
c`inii. ~mi plac unii. At`t. ~mi
p\strez iubirea – de c`t\ s`nt
`n stare – pentru semenii
mei. Oricum consider c\ de-
clarata iubire pentru anima-
le – `n special pentru c`inii
str\zii – ar trebui s\ `nsemne
mai mult dec`t s\ le arunci
ni[te resturi, s\ consideri c\
oamenii care s`nt de acord
cu eutanasierea lor s`nt ni[-
te bestii criminale, s\-i
puie[ti la scara blocului, s\
ie[i cu toporul la hingheri.
De altfel, mi se pare stupid
s\ spui c\ iube[ti to]i c`inii
f\r\ discern\m`nt.

{i-am s\ fiu [i mai sincer:
mai mult dec`t cu c`inii va-
gabonzi, am o mare proble-
m\ cu a[a-zi[ii iubitori de

c`ini vagabonzi. |ia care-[i
dau ochii peste cap – „Vai,
le[in!“ – c`nd v\d o [tire la
teveu cu un padoc jegos.
|ia care r`njesc superior
c`nd aud c\ te-a atacat o
hait\ `n centrul ora[ului:
„Cum, la v`rsta asta te mai
temi de ei?“. |ia care ajung
s\ urasc\ oamenii pentru c\
iubesc c`inii.

De ce sufletele acestea
at`t de sensibile nu iubesc, de
exemplu, [i porcul? Nu-i des-
tul de dr\g\la[? El nu-i prie-
tenul nostru? El nu e bun?
De c`]i oameni mu[ca]i de
porc a]i auzit? El n-are su-
flet? C\ `n privin]a inteli-
gen]ei, din c`te-am auzit,
are un IQ asem\n\tor 
c`inelui.

Au v\zut oare iubitorii
vreo `nc\ierare `ntre c\]elu-
[ii dr\g\la[i care se m\n`n-
c\ `ntre ei de vii pe motiv
de `nc\lcare a teritoriului?
Dar vreo zece cu]ulici care
alearg\ un copil de clase pri-
mare cu ghiozdanul `n spa-
te? Eu m\ `nt`lnesc cu scena
asta cam o dat\ la dou\
zile. {i nu `ntre ruinele din
zona industrial\, ci pe ni[te
sc\ri care duc spre Liceul
„Negruzzi“. Pe un drum de
zece minute, de acas\ [i
p`n\ la serviciu, `n plin cen-
tru, trec pe l`ng\ fix cinci
haite de c`ini. Rar o zi `n
care s\ nu dau peste un in-
cident – mai mare sau mai
mic – provocat de ace[tia.

L\s`nd la o parte zecile
de mii de oameni mu[ca]i
anual `n România, cel mai
mult m\ enerveaz\ concep-
]ia idioat\ c\, dac\ nu te-a

mu[cat, c`inele nu ]i-a f\cut
nimic. O puteam `n]elege, `n
copil\rie, la un cioban cu
IQ-ul sub al c`inilor s\i care
m\ conduceau [i m\ aduceau
pe drumul de la [coal\: „Ce,
]i-au f\cut ceva?“. La oamenii
care vorbesc `n numele civili-
za]iei („S\ fim civiliza]i, cum
s\ omor`m c`inii?!“), nu prea.
E civilizat s\ mergi `n vizit\
`n blocul unui cunoscut tre-
buind s\ calci printre c`ini
tol\ni]i `ntre etaje? Chit c\
nu-]i fac nimic. E mai civi-
lizat s\-i la[i s\ moar\ de
foame `ntr-un padoc, s\ se
m\n`nce `ntre ei – eventual,
s\ ne m\n`nce – pe str\zi?

A[a c\, dragi iubitori de
c`ini boschetari, `ncerca]i s\
v\ reveni]i din infantilitatea
provenit\ din desenele ani-
mate gen Doamna [i
Vagabondul. Tr\im `ntr-o
lume nasoal\. Iar o lege
precum cea care se anun]\
– cea cu eutanasierea c`i-
nilor care nu-s adopta]i `n
[apte zile – mi se pare de
salutat. Pentru c\ ne re-
zolv\ [i pe noi, „criminalii“,
[i pe voi, suflete sensibile,
care ave]i prilejul s\ v\
demonstra]i iubirea, s\-i
lua]i acas\, s\ le pune]i
les\, botni]\, s\-i plimba]i [i
s\ le da]i l\ptic.

Oameni [i c`ini

Prin  februarie,  Lumini]a  Gheorghiu,
care  m\  ]inuse  minte  de  la  un  inter-
viu,  m-aa  sunat  „cu  o  problem\“  – cum
spunea.  Citise  `nt`mpl\tor  `n  „Adev\-
rul“  un  editorial  al  redactorului-[[ef,
Grigore  Cartianu,  care  o  sup\rase  foar-
te  tare. Grigore Cartianu scrisese c\
`l v\zuse pe „maestrul Ion Lucian“ la
televizor „smiorc\indu-se“. Textul din
„Adev\rul“ `ncepea a[a: „Totul a por-
nit de la lacrimile maestrului Ion Lu-
cian. C`nd l-am v\zut smiorc\indu-se
c\ guvernul `l oblig\ s\ aleag\ `ntre
pensia de la stat [i salariul de la stat,
am avut un sentiment ciudat. Nu mi-a
inspirat mil\, ci jen\; m\ jenam de jena
venerabilului actor. Eu am `nv\]at de
la dasc\lii mei c\ lacrimile s`nt v\r-
sate pentru lucruri mari sau pentru
dureri profunde. Nu pentru o friptu-
r\-n plus sau pentru o stof\ mai bun\!“.

{i continua cu un pomelnic de oa-
meni care ar fi avut drept, `n opinia
sa, la lacrimi – de la „apostolii cre[-
tinismului“ p`n\ la Elisabeta Rizea,
„femeia-icoan\ de la Nuc[oara“. Gri-
gore Cartianu, care `l consider\ pe
maestrul Ion Lucian un r\sf\]at al re-
gimului comunist, nu [i-a epuizat jena
`ntr-un singur editorial, ci a revenit
cu Lacrimi de actor (actul II) din care
nu mai citez nimic.

Recunosc, n-am [tiut cum s\ reac-
]ionez mai prompt c`nd m-a sunat
Lumini]a Gheorghiu enervat\ c\ Gri-
gore Cartianu `[i permite s\ vorbeas-
c\ a[a despre un mare artist. Tot ce
m-a dus mintea s-o sf\tuiesc a fost s\-i
scrie lui Grigore Cartianu [i s\-i cear\
s\-i publice reac]ia `n ziarul „Adev\-
rul“. ~n acest schimb de mailuri des-
f\[urat pe parcursul unei seri am
fost veriga de leg\tur\, pentru c\ a-
veam calculatorul deschis [i Lumini]a
Gheorghiu mi-a dictat mie scrisorile.
Reac]ia lui Grigore Cartianu m-a mirat
[i mi-a confirmat faptul c\ atmosfera
din România se `mpute tot mai mult
pe m\sur\ ce oamenii nu doar c\ se
stric\, dar c\ unii devin [i lideri de
opinie. Nu am de g`nd s\ redau schim-
bul de mailuri. Lucrul care mi s-a p\-
rut cel mai scandalos la reac]ia re-
dactorului-[ef de la „Adev\rul“ n-a
fost faptul c\ a refuzat s\-i publice
scrisoarea Lumini]ei Gheorghiu, ci
obr\znicia cu care i s-a adresat. „Tonul
Dvs. acid m\ binedispune la ora asta.
P\cat c\ mesajul nu are [i con]inut. Un
pic de pamflet [i at`t. Cam pu]in pentru
un actor de talia Dvs.“ Editorialistul
„dur“ o a[tepta `ns\ pe marea actri]\
cu un text „mai cu miez“.

Lipsa de respect a luat
forme maladive
La pu]in timp dup\ acest incident,
am fost la Teatrul Nottara s\ v\d
spectacolul ~n Pia]a Vladimir, de Lud-
mila Razumovskaia, `n care jucau
Lumini]a Gheorghiu [i Emil Hossu.
Mea culpa, nu prea merg la teatru, a[a
c\ de la ultima experien]\ p`n\ acum
am putut observa c\ oamenii s-au
schimbat. De pild\, acum spectatorii
intr\ la teatru ca la film, cu sticla de
suc `n m`n\; dac\ `nt`rzie, intr\ ori-
cum [i b`jb`ie dup\ locuri, chiar dac\
actorii s`nt deja pe scen\; nu-[i `n-
chid telefoanele, ci le dau pe silent,

verific`nd din c`nd `n c`nd dac\ n-au
vreun mesaj; m\n`nc\; dac\ au nevoie
la baie, se ridic\ [i ies. Toate acestea
le-am v\zut `n cursul unui singur spec-
tacol. Fire[te c\ a sunat [i un mobil.

Lipsa de respect a luat deja forme
maladive. Jena despre care un neica
nimeni vorbe[te `n leg\tur\ cu un
artist care [i-a respectat teatrul [i
spectatorii e `n acela[i registru cu
brancardierii de la spital care, dac\
e[ti femeie `n v`rst\, ]i se adreseaz\
„politicos“ cu apelativul „mamaie“,
indiferent ce ai f\cut `n via]\. C`t de-
spre lacrimile de actor, eu le-am v\-
zut o dat\ din r`ndul `nt`i, la aplauze.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

C`nd maestrul Ion Lucian a primit, `n seara zilei de
25 aprilie, Premiul de Excelen]\ la Festivalul
Interna]ional de Film B-EST, al\turi de Valeria Seciu
(pe care primarul sectorului 1, Andrei Chiliman, a
invitat-o `n scen\ cu cuvintele „O invit `n scen\ pe
Valeria Seciu“, uit`nd c\ e un semn de polite]e s\
strecori [i cuv`ntul „doamn\“), mi-am adus aminte
de o `nt`mplare. 

FILM

Iulia BLAGAR.E.S.P.E.C.T.

Lumini]a Gheorghiu
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